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Viviamo in un’era in cui la fantasia di ieri e la 
realta scientifica di oggi, e la narrativa d'immaginazio- 
ne si rivela spesso piu aderente alia realta di quanto non 
si sospetti. Questo vale in particolar modo per hole Cosmichey 
un nuovo rbmanzo deir indimenticabile autore delle Sabhie di 
Mar/e. Le Isole Cosmiche non sono che le future stazioni spa- 
ziali - o satelliti artificiali - che Puomo si accinge a lanciare 
nello spazio, lungo orbite diverse, in quell’ immenso vuoto di 
384.000 km. che divide la Terra dalla Luna. Quest! satelliti ar- 
tificial! serviranno, tra Taltro, di base agli astronaut! che si ac- 
cingeranno a esplorare la Luna e i pianeti piii vicini. Molti 
sono gli scienziati e i tecnici che si sono provati a studiare co- 
me si potranno costruire i satelliti artificial!, ma nessuno forse 
vi e riuscito cosi compiutamente e, insieme, cost fantasiosamen- 
te, come Arthur C. Clarke. Con Iso/e Cosmiche la fanta- 
scienza si arricchisce di un nuovo, affascinante gioiello. 
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CITTA NELLO SPAZIO 

Non soltanto gli scrittori di roman- 
'/t di fantasia si, sfondo scientifico ma 
molti scienziati credono che stazioni 
s|)aziali - simili a quelle descritte in 
(|u('sto libro ~ possano essere costruite 
anche prima che venga fatto un qual- 
siasi tentative per raggiungere la Lu- 
na. 

Usato in sense ampio, il termine 
“sta/ione spaziale” significa una strut- 
hna costruita dairuome su un’orbita 
p(*mianente e stabile. Negli anni in- 
torno al 1960 missili automatici che 
lianno a bordo strumenti saranno pre- 
bahilrnente stabiliti al di la delFat- 
inosfera. Seguiranno, dope breve tem- 
po, missili pilotati, che rimarranno 



soltanto per poco sulie loro orbite. II 
termine “stazione spaziale” dovrebbe 
significare una base permanente, abi- 
tata da uomini, che eventualmente si 
trasformi in una piccola citta sospesa 
nello spazio. ^ 

Queste stazioni spaziali costeranno 
all’incirca un miliardo di dollari cia- 
scuna, vale a dire 650 miliardi di li- 
re. Si spera di poterne costruire verso 
la fine di questo secolo. Dapprima 
tali stazioni saranno usate principal- 
mente come osservatori, oltre che per 
il rifornimento e la riparazione di raz- 
zi o astronavi. Piu tardi potranno ser- 
vire come ''citta di frontiera” per i 
coloni, se si trover^ conveniente co- 
lonizzare altri pianeti. 

La prima stazione spaziale . sara in- 



iIiil»l)iMHK*n(.c costruita da astronavi 
die saranno state lanciate daiia Terra 
fine a raggiungere la velocita orbi- 
taie. Dato che non esiste gravita nello 
spazio, le navi a razzo si libererannO' 
semplicemente dei loro carichi e li 
lasceranno a gravitare finche non ser- 
viranno. Per montare le varie parti 
della stazione spaziale si fara uso di 
uomini che saranno vestiti di tute 
spaziali e viaggeranno in piccole a- 
stronavi monoposto propulse con pi- 
stole a reazione o getti di gas. 

La prima stazione spaziale sara 
quasi certamente usata quale quartier 
generale per un Comando. Rassomi- 
gliera probabilmente a un grosso pal- 
lone e sara sottoposta a pressione per 
assicurare un’atmosfera normale. Piu 
tardi, altri progetti - come dischi piat- 
ti simili ai cosiddetti dischi volanti - 
potrebbero venir realizzati. Alcune 
stazioni, specialmente quelle usate 
per ospitare ii quartier generale, gi- 
reranno su se stesse in lenta rotazio- 
ne, cosicche alia loro periferia si,;avr4 
I’impressione di una normale gravita; 
sull’asse poi non ci sarebbe affatto 
gravita e quindi potrebbero esservi 
facilmente eseguiti esperimenti con 
strumenti delicati. 

L’altezza alia quale verrebbero co- 
struite le stazioni spaziali sopra la 
Terra dipenderebbe anzitutto dalio 
scopo per il quale sarebbero progetta- 
te. Le stazioni di rifornimento, per 
esempio, sarebbero il piu vicino pos- 
sibile alia Terra - diciamo dagli otto- 
cento chilometri in su. Per quel che 
riguarda gli osservatorii astronomic!, 
ai quali la stazione offre le piu inte- 
ressanti possibilita, questa distanza 
potrebbe essere dieci o cento volte 
maggiore. Mancando gravita per 
qualsiasi corpo in orbita libera, sa- 
rebbe possibile la costruzione di stru- 
menti come i radio-telescopi addirit- 
tura di chilometri di diametro e tut- 
tavia mobili. Il piu grande radio- te- 
lescopic che esiste oggi sulla Terra 



ha un diametro di circa settanta me-j 
tri, e non puo essere mosso a causa] 
della sua mole. 

Dato che molto di tutto questo e 
teoria, e non se ne puo avere una 
chiara idea sino a che non si costrui- 
ra la prima stazione spaziale, e diffi- 
cile predire come saranno i mondi del 
future. Puo darsi che i mondi artifi- 
ciali che avremo create acquistino 
I’importanza dei pianeti natural!. 
Questi mondi potranno avere un lo- 
ro proprio clima, aree coltivabili e at- 
tivita specializzate. L possibile che, a 
dieci secoli da oggi, soltanto una pic- 
cola percentuale della razza umana 
viva ancora sulla Terra, e che la fa- 
miglia del Sole possa divenire molto 
piu grande di quanto non sia ora. 

A. G. 



I 

PREMIO PER SALIRE NELLO 
SPAZIO 

Era stato lo zio Jim che aveva det- 
to : « Qualunque cosa accada, Roy, 
non preoccupartene. Passaci sopra e 
divertiti ». Ricordai quelle parole 
quando seguii gli altri concorrenti nel 
grande studio, e non credo di essere 
stato particolarmene nervoso. Dopo 
tutto, per quanto desiderassi immen- 
samente il premio, si trattava solo di 
un gioco. 

Il pubblico era gia al proprio po- 
sto e chiacchierava irrequieto, in at- 
tesa che iniziasse il pre^amma. Ci 
fu un breve applauscT*q^ando, salim- 
mo sul palcoscenico e ci sedemmo ai 
nostri posti. Died! una rapida occhia- 
ta agli altri cinque concorrenti, e ri- 
masi un po’ deluso. Giascuno di loro 
appariva perfettamente sicuro che 
sarebbe stato lui a vincere. 

Ci fu un altro applauso prove- 
niente dal pubblico quando Elmer 
Schmitz, il direttore della gara, en- 
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tro nella sala. Lo avevo gia incontrato 
))rima, naturalmente, nelle semifinali, 
c immagino che ravrete visto abba- 
stanza spesso in televisione. Ci diede 
le ultime istruzioni, si avvio al suo 
posto sotto le luci dei riflettori e fece 
un cenno alle macchine da presa. Gi 
fu un improvviso silenzio quando si 
accese ia luce rossa. Dal punto dove 
ero seduto potei vedere Elmer assu- 
rnere il suo sorriso professionale. 

« Buona sera, gente! Qui e Elmer 
Schmitz, che vi presenta i finalisti del 
nostro programma di indovinelli di 
aviazione offertovi in collaborazione 
con la World Airways Incorporated. 

I sei giovani che abbiamo qui questa 
sera... » 

Ma ritengo che non sarebbe segno 
di modestia ripetere le cose che disse 
su di noi. II tutto si riassumeva nel 
fatto che conoscevamo una quantita 
di cose intorno a ogni oggetto volante 
- neU’aria e al di la di essa - e che 
avevamo battuto circa cinquemila al- 
tri membri del Junior Rocket Club 
in una serie di gare di portata na- 
zionale. Quella sera ci sarebbe stata 
reliminatoria finale per proclamare il 
vincitore. L’inizio fu abbastanza fa- 
cile, sulla falsariga dei precedenti in- 
contri, Elmer sparava una domanda 
a ciascuno di noi a turno, e avevamo 
venti secondi di tempo per risponde- 
re. La mia domanda era abbastanza 
facile; voleva sapere il primato di al- 
tezza per un aereo a getto. Anche gli 
altri avevano dato risposte esatte. 
Penso che quelle prime domande fos- 
sero fatte proprio per metterci a no- 
stro agio. 

Poi la gara divenne piu difficile. 
Non potevamo vedere il nostro pun- 
teggio che veniva proiettato su uno 
schermo rivolto verso il pubblico, ma 
si poteva capire se la risposta era e- 
satta dal mormorio che suscitava. Di- 
menticavo di dire che si per dev a un 
punto quando si dava una risposta 
inesatta. Gib per impedire che si ti- 



rasse a indovinare. Se una cosa non 
la si sapeva era meglio non rispon- 
dere affatto. 

Per quello che mi risultava, avevo 
fattd un solo err ore, ma c’era un ra- 
gazzo di New Washington, il quale 
a mio parere non ne aveva fatto nes- 
suno - benche non potessi esserne cer- 
to perche era difficile seguire le ri- 
sposte degli altri mentre mi doman- 
davo che cosa avrebbe escogitato El- 
mer ^per me. Mi sentii piuttosto scon- 
certato quando improvvisamente le 
luci si spensero e una macchina da 
proiezione invisibile entro in azione. 

« Ora » disse Elmer «rultimo 
round! Ciascuno di voi vedra un tipo 
di aereo o razzo per un se condo e in 
quel lasso di tempo dovra identificar- 
lo. Pronti? » 

Un secondo sembra terribilmente 
breve, ma in realta non lo e. Si pub 
afferrare una gran quantita di parti- 
colari in quel tempo, abbastanza per 
riconoscere qualsiasi cosa che si co- 
nosca veramente bene. Ma parecchie 
delle macchine che ci mostrarono era- 
no antiche piu di cento anni. Una o 
due avevano persino eliche! Questo 
era una fortuna per me : avevo sem- 
pre avuto interesse per la storia del- 
r aviazione e sapevo individuare mol- 
te di quelle macchine sorpassate. Fu 
qui che il ragazzo di New Washing- 
ton cadde malamente. Gli diedero 
un’immagine deH’origmale biplano dei 
Wright, che si pub vedere in qualim- 
que'momento nel Museo Smithsonia- 
no, e non lo riconobbe. Successiva- 
mente protestb che si interessava solo 
di razzi e che il concorso non era te- 
nuto su una linea di lealta. Ma io 
pensai che gli stava bene, 

A me diedero il Dornier Do~X e 
un B-52, che coiioscevo entrambi. Co- 
si non fui effettivamente sorpreso 
quando Elmer chiamb il mio nome 
non appena le luci si riaccesero. Non- 
dimeno fu un momento magnifico 
quando andai verso di lui mentre la 
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macchina da presa mi seguiva e il 
pubblico nello sfondo batteva ie mani. 

« Gongratulazioni, Roy! » disse El- 
mer cordialmente, stringendomi la 
mano. « Quasi un perfetto punteg- 
gio. Hai sbagliato una sola risposta. 
Ho molto piacere nel proclamarti vin- 
citore di questa competizione World 
Airways. Come sai, il premio consiste 
in un viaggioj tuttp spesato, per un 
qualsiasi posto del mondo. Siamo tut- 
ti curiosi di sentire la tua scelta. Qua- 
le sara? Puoi aiidare ovunque deside- 
ri fra il Polo Nord e il Polo Sud. » 

Le mie labbra divennero quasi .sec- 
che. Nono’stante avessi fatto tutti i 
miei piani gia da settimane, ora che 
il momento era venuto la cosa era 
diversa. Mi sentivo terribilmente solo 
e abbandonato in quell’enorme sala; 
tutti intorno a me erano cosi silen- 
ziosi, in attesa di quello che mi ac- 
cingevo a dire... Quando risposi, la 
mia voce sembrava venire da molto 
lontano. 

« Vorrei 'andare alia Stazione In- 
terna. » 

Elmer rimase perplesso, sorpreso e 
seccato nello stesso tempo. Gi fu una 
specie di fruscio proveniente dal pub- 
blico, e udii qualche risatina, Forse 
quello decise Elmer a essere allegro 
pure lui. 

« Ah, ah, davvero divertente, Roy! 
Ma il premio dice ovunque sulla Ter- 
ra. Devi attenerti alle regole, lo sai! » 

Rideva di me; questo mi rese fu- 
ribondo. Ribattei quindi : « Ho letto 
il regolamento con raolta attenzione. 
E in esso non e detto sulla Terra! £ 
detto, in qualsiasi parte della Terra! 
£ molto differente ». 

Elmer fu molto abile. Doveva sa- 
pere che si stavano preparando delle 
difficolta perche il suo, sorriso si spen- 
se immediatamente e guardo ahsioso 
le macchine della televisione. 

« Prosegui » disse. 

Mi schiarii la voce. 

« Nel 2054 » continuai « gli Stati 



Uniti, come tutti gli altri membri del- 
la Federazione Atlantica, firmarono 
la Gonvenzione Tycho, la quale stabi- 
li fino a quale distanza nello spazio 
si estendevano i diritti legaii dei pia- 
neti. Secondo tale Gonvenzione la 
Stazione Interna fa parte della Ter- 
ra, perche si trova entro un limite di 
mille chilometri. » 

Elmer mi diede un’occhiata mol- 
to strana. Poi si ricornpose e disse : 

« Dimmi, Roy, tuo padre e awoca- 
to? » 

Scossi la testa. « No, non lo e, » 
Naturalmente avrei potuto aggiun- 
gere : « Ma mio zio Jim lo e ». Decisi 
di tacere; la questione era gia abba- 
stanza imbrogliata anche cosi. 

Elmer tehtb di farmi cambiare idea, ^ 
ma invano. La trasmissione stava per ] 
terminare, e il pubblico era dalla mia 
parte. Inline egli si arrese e mi disse, 
ridendo : 

« Bene, sei un giovane molto deci- . 
so. Hai vinto il premio, in ogni caso, ! 
e sembra che a questo punto debbano 
entrare in gioco gli awocati. Spero 
che rimanga qualcosa per te quando 
avranno finito la loro disputa! » 
Anch’io, certo, speravo cosi! 
Naturalmente Elmer aveva ragione 
a pensare che non ero stato io a esco- 
gitare tutfo do. Lo zio Jim, che e con- 
sigliere di una grande societa di ener- 
gia atomica, mi aveva dato parecchi 
consigli. Mi disse quello che avrei do- 
vuto rispondere e mi promise che la 
World Airways non avrebbe potuto 
trovare espedienti per rifiutare di e- 
saudire il mio desiderio. Ed anche se 
avesse potuto, troppa gente mi aveva ; 
visto nella trasmissione radio cosicche 
il tentarlo sarebbe stata' una pubbli- 
cita negativa. « Tieni duro, Roy » mi 
aveva detto « e non cedere in nulla | 
finche non ne avrai parlato con me. » ! 

Mamma e papa erano alquanto in- ! 
q,uieti per tutta quella faccenda. Era- 
no stati in ascolto, e quando corain- 
ciai a ribattere capirono quanto era 
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successo. Papa telefono subito alio zio 
Jim e lo rimprovero (lo venni a sa~ 
pere in seguito), ma era troppo tardi 
per potermi fermare. 

Vedete, avevo una voglia pazza di 
volare nello spazio fin da quando pos- 
so ricordare. Avevo sedici anni quan- 
do successe tutto questo, ed ero piut- 
tosto alto per la mia eta. Avevo letto 
tutto quanto avevo potuto trovare 
suiraviazione e suU’astronautica, ve- 
duto i film e le trasmissioni televisive 
dello spaziOj e mi ero messo in mente 
che un giorno sarei state io a guar- 
dare indietro e osservare la Terra 
rimpicciolirsi sempre di piu. Avevo 
costruito i model li di note astronavi 
e avevo montato in alcuni di essi dei 
motori a razzo, finche i vicini non 
avevano protestato. Nella mia came- 
ra avevo centinaia di fotografie, non 
solo dei piu svariati aereij ma anche 
di tutti i luoghi piu importanti sui 
pianeti. 

Mamma e papa non avevano nulla 
in contrario a questo mio interesse, 
ma pensavano che con gli anni mi 
sarebbe passato. « Guarda Joe Dono- 
van » dicevano. (Joe e Tindividuo che 
gestisce la stazione di riparazione eli- 
cotteri nel nostro distretto.) « Egli vo- 
leva diventare un colono su Marte 
quando aveva la tua eta. La Terra 
non gli sembrava abbastanza buona 
per lui! Ebbene, non e mai stato piu 
iontano della Luna, e non credo che 
ne abbia voglia. E perfettamente fe- 
lice qui. » lo non ne'ero tanto sicuro. 
Avevo visto Joe guardare il cielo 
quando i razzi spaziali trascinavano 
le loro bianche code di vapore attra- 
verso la stratosfera, e talvolta, p>enso, 
avrebbe dato qualunque cosa pur di 
andare con loro. 

Lo zio Jim (che e il fratello di pa- 
pa) era I’unico che sapesse realmente 
come la pensavo su quelle cose. Era 
stato su Marte due o tre volte, una 
vblta su Venere, e sulla Luna tante 
volte da non contarle piu. Quella per 



cui veniva ora pagato era proprio il 
genere di occupazione che lo interes- 
sava. Temo che fosse considerate co- 
me un’influenza perturbatrice in ca- 
sa nostra. 

Fu press’a poco una settimana do- 
pe aver vinto il concorso che fui chia- 
mato dalla World Airways. Erano 
moito cortesi, in un mode un po’ ge- 
lido, e dissero che avevano riconosciu- 
to che i termini della competizione 
mi permettevano di andare alia Sta- 
zione Interna. (Non riuscirono co- 
munque a nascondere il disappunto 
perche io non avevo scelto una delle 
loro lussuose rotte entro Tatmosfera. 
Lo zio Jim aveva detto che quello 
che ii sconvolgeva soprattutto era il 
fatto che la mia scelta sarebbe costa- 
ta loro almeno dieci volte quanto a- 
vevano preventivato.) Vi erano tut- 
tavia due condizioni. Primo, dovevo 
avere il consenso dei miei genitori. 
Secondo, avrei dovuto passare la nor- 
male visita medica per gli equipaggi 
spaziali. 

Diro che per quanto riguardava la 
mamma e il papa - benche fossero 
ancora piuttosto infuriati - ero sicuro 
che non mi avrebbeio messo i bastoni 
fra le ruote. Dopo tutto, i viaggi nel- 
lo spazio erano abbastanza sicuri, e 
io sarei andato solo poche centinaia 
di chilometri in fuori - quasi nessuna 
distanza! Gosi dopo una piccola di- 
scussione firmarono i fonnulari e li 
spedirono. Sono certo che la World 
Airways aveva sperato che essi avreb- 
bero rifiutato di lasciarmi andare. 

Rimaneva il secondo ostacolo, Te- 
same medico. Non credo che fosse ne- 
cessario subirlo: in fin dei conti era 
abbastanza difficile e se fosse andato 
male nessuno sarebbe stato piu con- 
tento della World Airways. 

Il luogo piu vicino dove potevo pas- 
lare la visita era ii Reparto di Medi- 
cina Spaziale a Johns Hopkins, il che 
significava un’ora di volo colFavio- 
getto sulla linea Kansas-Washington 




e due brevi percorsi con Felicottero 
prima e dopo. Nonostante avessi fat- 
to dozzine di viaggi piu lunghi ero 
talrnente eccitato che fu come una 
nuova esperienza. In un certo sense, 
naturalmente, lo era, dato che se tut- 
to fosse andato bene avrebbe iniziato 
un nuovo capitolo nella mia vita. 

Benche dovessi stare via di casa 
solo poche ore, avevo preparato tutto 
la sera prima. Era una bella serata, 
cosi che portai fuori il mio telescopio 
per dare un’occhiata alie stelle. Non 
si trattava di un bello strumento - sol- 
tanto due lenti in un tubo di legno 
- ma lo aveva fatto da me e ne ero 
molto hero. Quando la Luna era nel~ 
la seconda o quarta fase potevo ve- 
dere le maggiori montagne lunari, co- 
si come gli anelli di Saturno e le Lune 
di Giove. 

Ma quella sera ero in cerca di qual- 
cos’akro, qualche cosa che non era 
tanto facile trovare. Gonoscevo la sua 
orbita approssimativa, perche il no- 
stro club astronautico locale aveva 
fatto i calcoli per me. Cosi piintai il 
telescopio tanto accuratamente quan- 
to mi fu possibiie e cominciai a muo- 
verlo lentaraente attraverso le stelle 
verso sud-ovest, controllando sulla 
carta che avevo gia preparata. 

La ricerca duro alFincirca un quar- 
to d’ora. Nel campo del telescopio 
e’erano alcune stelle... e qualche cosa 
che tion era una steila. Si trattava di 
un sottile corpo ovale, troppo piccolo 
perche si potessero vedere i particola- 
ri. Splendeva brillantemente nella 
fiammeggiante luce solare e si muo- 
veva visibiimente Aiientre lo osservavo. 
Un astronomo di cento anni prima 
sarebbe rimasto forternente perplesso 
nel vederlo, perche era qualche cosa 
di nuovo nel deio. Era la Stazipne 
Met Due, lontana .diecimila chilome- 
tri e ruotante intorno alia Terra quat- 
tro volte al giorno. La Stazione In- 
terna era troppo lontana nel sud per- 
che fosse visifoiie dalla mia latitudine: 



bisognava vivere vicino all’equatore i 
per vederla brillare nel cielo, piu lu- j 
cente e piu veloee di tutte le “stelle”. | 

Cercavo di immaginare che cosa | 
succedeva la in quella bolia ruotan- ■ 
te, con il vuoto dello spazio tutt’in- j 
torno. Probabilmente in quello stesso ' 
momento gli scieriziati la fuori sta- 
vano guardando verso di me proprio 
come io guardavo verso di loro. Mi 
domandai che genere di vita essi con- 
ducessero - e rammentai che con un 
po’ di fortuna I’avrei presto saputo. 

Il disco divenne improvvisamente 
color arancio, poi rosso e comincio 
a sparire dalla vista come brace che 
si spegne. In pochi secondi era sva- 
nito completamente, benche le stelle 
brillassero ancora lucenti come sein- 
pre nel campo del telescopio. La Sta- 
zione Met Due si era infilata nelFom- 
bra della Terra e sarebbe rimasta 
eclissata ftno a che non sarebbe rie- 
rnersa, circa un’ora piu tardi, nel sud- 
est. Era ‘motte” sopra la stazione 
spaziale, proprio come lo era qui sul- 
la Terra. Ritirai il telescopio e me ne 
andai a letto. 

A est di Kansas City, la contrada 
che sorvoiavo a bordo dell’aviogetto 
di Washington, e piana per ottocen- 
to chilometri fino a che non si rag- 
giungono gli Appalachiani. Un seco- 
lo avanti avrei volato sopra milioni 
di acri di terra coltivata, ma tutto 
cio era sparito quando alia fine del 
ventesimo secolo I’agricoltura si era 
spostata sul mare. Ora stavano ritor- 
nando le vecchie praterie, e con esse 
le grandi mandrie di bufali che ave- 
vano pascolato su quelle terre quan- 
do gli Indiani ne erano i soli padroni. 
Le citta industriali e i centri minerari 
non avevano cambiato molto, ma le 
cittadine minor! erano scomparse, e 
fra altri pochi anni non ci sarebbe 
stato piu alcun segno di loro. 

Credo di essere stato ben piu ner- 
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x oso quando salii le larghe scale mar- 
inoree del Reparto di Medicina Spa- 
zialcj che non quando entrai aile eli- 
minatorie del Concorso World Air- 
ways. Se non avessi superato quella 
prova avrei potato avere un’altra pro- 
babilita piii tardi - ma se i dotti aves- 
s(^ro detto “no”, allora non sarei mai 
stato in grado di salire nello spa- 
zio. 

G’erano due generi di esami, quel- 
lo fisico e quello psicologico. Dovetti 
fare una quantita di cose sciocche, 
come quella di far funzionare un mu- 
ll nello trattenendo il respiro, sforzar- 
rni a udire deboiissimi suoni in un lo- 
cale a prova di rumore, a identificare 
indistinte luci colorate. G’e stato un 
iiiomento in cui aumentarono di mil- 
le volte i battiti del mio cuore: ci fu 
(in suono strano, pauroso, che mi die- 
de i brividi, ma i dottori dissero che 
si trattava della reazione voluta. 

Sembravano tutti molto cordiali, e 
dopo un poco ebbi la precisa sensa- 
zione che fossero dalla mia parte e 
che facessero del loro meglio per far- 
rrii passare, Naturalmente, questo mi 
I'll di grande aiuto e cominciavo a 
pensare che fosse tutto un bel diver- 
(imento - quasi un gioco, infatti. 

Gambia! idea sulFesame quando mi 
lecero sedere entro una cabina e la 
rotearono in ogni possibile direzione. 
Quando ne uscii avevo un’orribile 
nausea e non riuscivo a reggermi in 
piedi. Quello fu il momento peggio- 
IV. per me, perche ero certo di non 
aver superato la prova. Ma era pro- 
prio giusto : se non avessi sentito nau- 
sea ci sarebbe state qualche cosa di 
anormale in me! 

Dopo tutto questo, mi lasciarono ri- 
jiosare per un’ora prima degli esami 
psicologici. Non ero molto preoccu- 
pato per questi ultimi, pprehe li ave- 
vo gia fatti un’altra vqlta. G’erano 
alcuni sempiici indovinelli, una serie 
di domande alle quali dovevo rispon- 
dere (« quattro delle seguenti cinque 



parole hanno qualche cosa in comu- 
ne. Sottolineatele. ») e alcune prove 
sulla sveltezza di occhi e mano. In- 
fine attaccarono un mucchio di fili 
alia mia testa e mi portarono in un 
corridoio stretto e mal illuminate con 
una porta chiusa davanti a me. 

« Adesso ascolta attentamente, 
Roy » disse lo psicologo che mi ave- 
va sottoposto alle prove. « Ora ti la- 
scero, e le luci si spegneranno. Rima- 
ni dove sei fine a che non riceverai 
ulteriori istruzioni, e poi fai esatta- 
mente cio che ti verra detto. Non 
preoccuparti per questi fili. Ti se- 
guiranno quando ti muovi. Va be- 
ne? » 

« Si » dissi, domandandomi che co- 
sa stava per accadere. 

Le luci si spensero e per un minuto 
rimasi nella piu completa oscurita. Poi 
apparve un rettangolo di una debole 
luce rossa, e capii che la porta da- 
vanti a me era stata aperta, sebbene 
non avessi percepito if minimo rumo- 
re. Gercai di vedere che cosa e’era 
al di la della porta, ma la luce era 
troppo debole. 

Sapevo che i fili che erano attacca- 
ti alia mia testa stavano registrando 
gli impulsi del mio cervello. Gosi, qua- 
lunque cosa sarebbe successa, avrei 
cercato di restarc calmo e padrone di 
me stesso. 

Una voce venne dall’oscurita da un 
altoparlante nascosto. 

« Gammina attraverso la porta che 
vedi di fronte a te, e fermati non ap- 
pena Thai oltrepassata. » 

Obbedii all’ordine, benche non 
fosse facile camminare diritto in quel- 
la debole luce, con I’intrico di fili che 
trascinavo dietro di me. 

Non udii per nulla chiudere la por- 
ta, ma capii che si era chiusa, e quan- 
do tastai con la mano dietro a me, 
mi accorsi che stavo davanti a una 
liscia lastra di plastica. Era comple- 
tamente buio ora; anche la vaga luce 
rossa se n’era andata. 
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II tempo che passo prima che' suc- 
cedesse qualche cosa mi parve inter- 
minabile. Debbo essere rimasto li in 
piedi al buio in attesa del successivo 
ordine per aimeno dieci minuti. Una 
volta o due fischiai piano per sentire 
se vi era un’eco dalla quale giudicare 
Pampiezza del locale. Pur non poten- 
done essere sicuro, ebbi Fimpressione 
che fosse un ambiente abbastanza va- 
sto. 

Poi, senza alcun avvertimento, le 
luci si accesero; non in un improvvi- 
so splendore che mi avrebbe acceca- 
to, ma in un accrescersi piuttosto ve- 
loce, di intensita che duro solo due 
o tre second!. Potei vedere perfetta- 
mente cio che mi circondava, e non 
mi vergogno di dire che diedi in un 
urlo. 

Era una camera perfettamente nor- 
male, eccettuato per una cosa. Vi era 
un tavolo con alcuni giornali sopra^ 
tre poltrone, scaffali con libri contro 
una parete, una piccola scrivania e 
un apparecchio di televisione, II sole 
sembrava brillare attraverso la fine- 
stra e le tende ondeggiavano legger- 
mente nella brezza. Nel momento in 
cui le luci si accesero, la porta si apri 
e un uomo entro. Prese un giornale 
dal tavolo e si lascio cadere su una 
delle poltrone. Stava per incomincia- 
re a leggere quando guardo in su e 
mi vide. E quando dico ‘^in su”, vo- 
glio dire proprio cosi. Perche proprio 
questo era anormale in quella came- 
ra. Non mi trovavo sul pavimento, li 
insieme alle poltrone e gli scafFali. 
Ero a cinque metri in aria, spaven- 
tato al di la di ogni limite, appiattito 
contro il ‘"soffitto”, con nessun mezzo 
di sostegno e nulla intomo a me di 
raggiungibile a cui afferrarmi! 

Cercai di aggrapparmi alia liscia 
superficie dietro a me, ma era leviga- 
ta come vetro. Pareva assolutamente 
certo che sarei caduto, e il pavimen- 
to appariva duro e molto distante. 



■ II 

J'! 

AUDIO ALLA GRAVITA’ | 

Ma non caddi ; e il mio momento : 
di panico passo rapidamente. Capivos 
che tutto queilo doveva essere un’il-i 
lusione ottica, dato che il pavimen- 
to me lo sentivo ferrao sotto i piedi 
qualunque cosa mi dicessero gli oc- 
chi. Gessai di afferrarmi alia oorta^ 
da cui ero entrato, la porta che i miei 
occhi cercavano di convincermi faces- 
se parte del soffitto. 

Naturalmente, era di una sempli- 
cita assurda! La camera che mi pare- 
va vedere sotto di me era in realta 
riflessa in un grande specchio imme- 
diatamente di fronte a me. Uno spec- 
chio che formava un angolo di qua- 
rantacinque gradi sulla verticale. 

lo mi trovavo effettivamente in 
piedi nella parte superiore di una 
grande camera che era ''piegata” o- 
rizzontalmente su un angolo retto, 
cosa che a causa dello specchio non 
c^era alcun mode di capire. | 

Mi accovacciai sulle mani e sulle' 
ginocchia e avanzai con precauzione. 
Ci voile alquanta forza di volonta sl 
fare questo, perche i miei occhi con-| 
tinuavano a dirmi che stavo arram-i 
picato testa in giu sulla facciata di 
un muro verticale. Dopo pochi metri I 
arrival a un’improwisa interruzione e 
guardai oltre il bordo. Li, sotto di 
me, realmente sotto di me questa vol- 
ta, era la camera nella quale avevo 
guardato! L*uomo nella poltrona sta- 
va sogghignando in su verso di me 
come per dire : « Ti abbiamo fatto 
prendere un bello spavento, non e co- 
si? ». Potei vederlo altrettanto bene, 
naturalmente, guardandolo riflesso 
nello specchio diritto davanti a me. 

La porta dietro di me si apri e lo 
psicologo entro. Teneva in mano una 
lunga striscia di carta e rideva meri- 
tre la agitava verso di me. 

, ^ « Abbiamo registrato tutte le tue 
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r<'azioni su questa striscia, Roy » dis- 
sr. « Sai per che cosa era questa pro- 
va? » 

« Credo di immaginarlo » dissi un 
|)o’ lamentevolmente. « per ^vedere 
<'orne mi comporto quando la gravita 
e anormale? » 

« L’idea e questa. £ quello che noi 
( hiamiamo un esame di orientamen- 
U>. Nelio spazio non avrai affatto gra- 
vita, e molti non riescono mai ad abi- 
tuarvisi. Questo esame ne elimina 
molti. » 

Sperai che non avesse a eliminare 
me, e passai una mezz’ ora di preoc- 
cupazione nell’attesa che i dottori 
Ijrendessero la loro decisione. Tutta- 
via non avevo ragione di preoccupar- 
mi. Gome ho detto prima, essi erano 
dalla mia parte ed erano decisi di far- 
mi passare, 

Le montagne della Nuova Guinea, 
|.)roprio a sud dell’Equatore, che s’in- 
nalzano in certi punti fino a quasi 
cinquemila metri sopra il livello del 
mare, dovevano essere state una vol- 
ta i luoghi piu selvaggi e piu inac- 
cessibili della Terra. Benche gli eli- 
cotteri le abbiano rese facilmente rag- 
giungibili come qualsiasi altro posto, 
e soltanto dal ventunesimo secolo che 
divennero important! quale maggiore 
trampolino del mondo verso lo spazio. 

Questo fatto ha tre cause. La pri- 
ma di tutte, perche sono cosi vicine 
all’Equatore, cio che significa che, 
per la rotazione della Terra, esse si 
muovoho da pvest a est a circa fnil- 
leseicento chilometri aH’ora. Questo 
e molto utile per un’astronave all’ini- 
zio del suo viaggio verso lo spazio. 
La loro altezza significa che tutti gli 
strati piu densi dell’ atmosf era si tro- 
vano.al di sotto di esse, cosicche la 
resistenza dell’aria e ridotta e i razzi 
possono lavorare con piu efficienza. 
Ma forse il fatto piu importante e 
che a est di quelle montagne ci sono 
sedicimila chilometri di aperto Paci- 



fico. Non si possono lanciare astro- 
navi da aree abitate, perche a parte 
il pericolo se qualche cosa dovesse 
non funzionare, I’incredibile rumore 
di uri’astronave in ascesa assordereb- 
be chiunque per- chilometri e chilo- 
metri nei dintorni. 

Porto Goddard e su un grande al- 
tipiano, livellato con esplosivi atomi- 
ci, sopraelevato sul livello del mare 
di quasi quattrocento metri. Non esi- 
ste una strada per raggiungerlo via 
terra - tutti vi arrivano per via aerea. 
£ il punto di convegno per veicoli 
aerei e spaziali. 

Quando lo vidi la prima volta da 
bordo del nostro aviogetto che si sta- 
va avvicinando, mi apparve come un 
piccolo rettangolo bianco in mezzo 
alle montagne. Grandi vallate coperte 
di foreste tropicali si estendevano fino 
a dove arrivava lo sguardo. In alcune 
di queste valli, mi dissero, ci sono an- 
cora tribu selvagge con le quali nes- 
suno aveva mai avuto contatti. Mi 
domando che cosa pensino di quei 
mostri volanti sopra la loro testa che 
riempiono il cielo con i loro boati. 

I pochi bagagli che mi avevano per- 
nriesso di portare erano stati mandati 
avanti e non li avrei rivisti se non al- 
I’arrivo alia Stazione Interna. Quan- 
do scesi dall’aviogetto e mi trovai nel- 
la fredda e chiara aria di Porto God- 
dard, ipi sentivo gia tanto lontano so- 
pra il livello del njare che istintiva- 
mente guardai in cielo nel tentative 
di scorgere la mia destinazione. Ma 
i giornalisti mi stavano aspettando e 
dovetti piazzarmi davanti alle mac- 
chine fotografiche. 

Non ho la minima idea di cid che 
dissi e, fortunatamente uno degli ufli- 
ciali del porto giunse ben tosto in mio 
soceprso. G’erano gli inevitabili for- 
mulari da riempire. Mi pesarono ac- 
curatamente . e mi diedero certe pil- 
lole da inghiottire (si assicurarono che 
lo avessi. fatto), e poi salimmo su un 
piccolo veicolo che ci avrebbe portati 
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ai luog'o del lancio. Ero Tunico pas- 
seggero per quel viaggio, dato che il 
razzo sul quale avrei viaggiato era in 
realta un merci. 

Molte astronavi, com’e naturale, 
avevano nomi astronomici. lo viag- 
giavo sulla Sirio e benche fosse una 
delle navi piu piccole, aveva un aspet- 
to alquanto impressionante quando ci 
avvicinammo. Era gia stata sollevata 
nella sua struttura di sostegno, cosi 
che ia sua prua puntava verticalmen- 
te contro il cielo e sembrava tenuta 
in equilibrio dai grandi triangoli del- 
le sue ali. Queste sarebbero entrate 
in azione solo quando la nave avreb- 
be scivoiato attraverso Tatmosfera nel 
suo ritorno alia Terra; in quel mo- 
mento servivano esclusivamente da 
sostegno per i quattro enormi serba- 
toi di carburante^ simili a gigantesche 
bombe, che sarebbero stati sganciati 
non appena i motori li avessero pro- 
sciugati. Questi . serbatoi aerodinami- 
ci erano grandi quasi quanto lo stes- 
so scafo della nave. 

Il traliccio di servizio era gia in 
posizione, e quando entrai nell’ascen- 
sore mi resi conto per la prima volta 
che stavo per restare isolato dalla 
Terra. Un motore comincio a ronza- 
re, e le pareti metalliche della Sirio 
mi scivolarono davanti rapidamente. 
La vista che avevo di Porto Goddard 
si allargo. Ora potevo vedere tutti gli 
edifici amministrativi aggrappati al- 
I’estremita delPaltipiano, i grandi 
serbatoi di raccolta del carburante, 
gli strani macchinari dell’impianto 
per Tozono liquido, Taeroporto con i 
suoi aviogetti ed elicotteri. E.al di la 
quasi inalterato da tutto quanto Tuo- 
mo aveva fatto, le eterne montagne e 
le foreste. 

L’ascensore si fermo dolcemente, i 
cancelli si apersero e mi trovai da- 
vanti una breve passerclla che porta- 
va nella Sirio, La attraversai, passai 
oltre le porte stagne delFingresso, e 
la brillante luce del sole tropicale fu 



sostituita dal freddo chiarore elettri- 
co della cabina di comando dell’a- 
stronave. 

Il pilota era gia al suo posto, e sta- 
va eseguendo i controlli. Si giro quan- 
do entrai, e mi rivolse un sorriso di j 
simpatia. ’ ; 

« Cosi tu saresti il famoso Roy Mal- 
colm, vero? Cerchero di portarti fino ; 
alia Stazione con un colpo solo. E la 
prima volta che voli con un razzo? » 

« Si » risposi. 

« Non devi preoccuparti. Non e poi j 
cosi brutto come dice la gente. Sie- 
diti comodamente al tuo'posto, strin- j 
gi le cinghie, e lasciati andare. Abbia- 1 
mo ancora venti minuti prima del | 
decollo. » j 

Mi sedetti sui cuscini pneumatici, i 
ma non mi fu tanto facile non preoc- j 
cuparmi. Non ero spaventato, ma ero ; 
certamente eccitato. Dopo averlo tan- j 
to sognato, mi trovavo veramente, in- : 
fine, a bordo di una nave spaziale! 
Fra pochi minuti piu di un milione 
di cavalli vapore mi avrebbero sea- ? 
raventato in alto nel cielo. 

Mi misi a osservare la cabina di co- 
mando. Ne . avevo viste molte in fo- 
tografia o nei film, e sapevo a che cosa ; 
servivano tutti gli strumenti. In real- ^ 
ta il cruscotto di un’astronave non e 
mol to complicato perche gran parte 
delle macchine e azionata automati- i 
camente. 

Il pilota stava parlando per radio 
con la torre di controllo di Porto God- 
dard e usava il gergo convenzionale. 
Spesso la conversazione veniva inter- 
rotta da una voce che comunicava il 
tempo : « Meno quindici minuti... 

meno dieci minuti... meno cinque mi- 
nuti ». Sebbene avessi sentito queste 
cose altre volte, mi sentivo percorre- 
re da un brivido. Questa volta non 
stavo guardando lo schermo della te- 
levisione... quelEawentura la stavo 
vivendo io. 

Alla fine il pilota disse : « Inseri- 
sco Tautomatico » e spinse un grosso 
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bottone rosso. Con un sospiro di sol- 
lievo stiraechio le braoto, e si appog- 
gio alio schienaie del sediie. 

« sempre una sensazione piace- 
vole >> disse. « Niente da fare per 
iin’oral » 

Naturalmente le cose non stavano 
esattamente cosi. Si,, i controlli auto- 
matici avrebbero comandato T astro- 
nave da quel lilomento in avanti, ma 
il pilota doveva controllare che tutto 
si svolgesse regolarmente secondo il 
programma prestabilito. In caso di 
emergenza, o se ci fosse stato un gua- 
sto nei congegni automatic! egli avreb- 
be dovuto riassumere il comando. 

L’astronave si mise a vibrare non 
ai^ena le pompe del combustibile pre- 
sero a girare. Sullo schermo televisi- 
vo era apparso un complicato disegno 
di linee intersecantisi; doveva essere, 
o almeno cosi supposi, la rotta che 
il razzo avrebbe dovuto seguire. Una 
fila di piccole lampade passarono, 
una dopo I’altra, dal rosso al verde. 
Nel momento in cui I’ultima luce 
cambiava colore il pilota mi disse ra- 
pidamente : « Assiciirati di essere com- 
pletamente disteso ». 

Mi accomodai meglio e quindi, sen- 
za alcun preawiso^ ebbi la sensazio- 
ne che qualcuno mi fosse saltato ad- 
dosso. Nelle orecchie mi rintrono un 
tremendo boato e il mip corpo crebbe 
di peso tanto che mi pareva di pesa- 
re una tonnellata. Il respirare mi co- 
stava un’imimensa fatica; pareva aves- 
si i polmoni schiacciati da un grosso 
masso. 

Il senso di disagio duro solo pochi 
secondi, e presto mi ci abituai. I mo- 
tori dell’astronave non erano ancora 
entrati in azione e noi ci stavamo in- 
nalzando sotto la spinta dei razzi di 
decollo, che dopo essere completa- 
mente bruciati in circa trenta secon- 
dij si sarebbero sganciati automatica- 
mente. 

Avvertii lo sganciarsi dei razzi di 
decollo perche Tastronave ebbe un 



sussulto; immediatamente dopo entra- 
rono in azione i nostri razzi e il sibilo 
delFastronave cambib leggermente di 
tono. Da li a cinque minuti non 
avremmo piu avuto bisogno di alcu- 
na forza di propulsione perche ci sa- 
remmo trovati in moto cosi veloce che 
la Terra non avrebbe piu potuto at- 
trarci nella sua orbita. 

La spinta dei razzi mi stava dan- 
do in quel momento un peso di tre 
volte superiore a quello che avevo 
normalmente. Finche me ne stavo 
tranquillo, non provavb disagio. Per 
fare un esperimento cercai di vedere 
se potevo sollevare il braccio. Fu mol- 
to faticoso, ma non troppo difficile. 
Tuttavia fu con sollievo che lo lasciai 
ricadere di nuovo. Se fosse stato ne- 
cessario, pensai, avrei potuto sedermi, 
ma stare in piedi probabilmente sa- 
rebbe stato quasi impossibile. 

Sullo schermo televisivo I’arabesco 
delle linee luminose appariva inalte- 
rato. Ora, tuttavia, c’era una piccola 
macchia di luce che si spostava len- 
tamente verso Falto, e rappresenta- 
va, immaginai, Fascesa delFastronave. 
La osservai attentamente, chiedendo- 
mi se i motor! si sarebbero arrestati 
quando la macchia avesse raggiunto 
Festremo superiore dello schermo. 

Molto prima che cio accadesse si 
produsse una serie di brevi esplosioni, 
e Fastronave sussulto leggermente. 
Per un momento pieno d’ansia pen- 
sai che qualche cosa andasse male. 
Poi mi resi con to di quanto era suc- 
cesso: i nostri serbatoi sganciabili si 
erano vuotati, e i perni che li tratte- 
nevano erano stati tagliati. Ora pre- 
cipitavano sotto di noi, e fra breve 
sarebbero caduti nel Pacifico, o nelle 
acque deserte fra Tahiti e F America 
del Sud. 

Alla fine il tuono dei razzi comin- 
cio a perdere la sua potenza, e la sen- 
sazione di enorme peso prese a svani- 
re. L’astronave stava entrando nella 
sua orbita finale, ottomila chilometri 
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al disopra deirEquatore. I motori 
avevano compiuto ii loro lavoro e ora 
stavano solamente dando le ultime 
spinte per consent irci di non deviare 
dalla nostra rotta. 

FinalmentCj quando i razzi venne- 
ro completamente spenti, si rista.bili 
il silenzio. Si sentiva ancora la legge- 
ra vibrazione delle pompe del carbu- 
rante che giravano a folle prima di 
arrestarsij ma il rumore era del tutto 
cessato. Avevo ancora nelle orecchie 
un molesto ronzio^ . perche il fracasso 
dei razzi mi aveva assordato e mi oc- 
corsero parecchi minuti prima che 
potessi sentire di nuovo normalmente. 

Il pilota termino di controllare i 
suoi strumenti e quindi si sciolse dal 
seggiolino. Lo osservai, affascinatOj 
mentre mi si avvicinava galleggiando. 

« Ti ci vorra un po’ di tempo pri- 
ma di abituarti » disse, mentre sgan- 
ciava la mia cinghia di sicurezza. « La 
cosa che bisogna ricordare e : muo- 
versi sempre con precauzione. E non 
lasciare mai una maniglia prima di 
essersi aggrappato a un’altra. » 

Un po' confuso mi sollevai. Mi af- 
ferrai alia poltroncina giusto in tem- 
po per non balzare verso il soffitto. 
Solo che, naturalmente, esso non era 
pin da considerare il soffitto. ‘'Sopra^^ 
e “sotto"’ erano cose completamente 
svanite. Il peso aveva cessato di esi- 
stere, e avevo solo da darmi una leg- 
gera spinta per spostarmi in qualun- 
que direzione desiderassi. 

L ima cosa strana, ma ancor oggi 
vi e della gente che non capisce que- 
sta faccenda dell’essere ^'senza peso'\ 

Essi pensano che si tratti di qual- 
che cosa che abbia a che fare con I’es- 
sere “al di fu,ori dell’attrazione gra- 
vitazionale'^ Naturalmente h una 
sciocchezza. Jn una stazione spaziale 
o in un razzo a ottomila chilometri 
nello spazio, la gravita e quasi aitret- 
tan^o potente che quaggiu sulla Ter- 
ra. La ragione per la quale ci si sente 
senza peso non e perche ci si trova 



al di fuori della gravita, . ma perche ■ 
non si contrasta piu la sua spinta. Gi 
si puo sentire ugualmente senza peso 
anche quaggiu sulla Terra, neii’inter- 
no di un ascensore che cada, per tutto 
il tempo che dura la caduta, Una sta- j 
zione spaziale in moto nella sua or- j 
bita, o im razzo si trovano in una spe- 
cie di caduta permanente, una “ca-; 
duta"' che pub durare per sempre ml 
quanto non si verifica verso la Terra i 
ma attorno a essa. 

« E ora attento! » mi avverd il pi- 
lota. « Non desidero che tu vada a ; 
romperti la testa contro il mio quadro 
degli strumenti! Se vuoi dare un’oc-^ 
chiata dalla fmestra, aggrappati a que- 
sta maniglia. » Obbedii, e spiai attra- j 
verso il piccolo oblo, la cui protezio- \ 
ne trasparente di plastica era tutto cio ; 
che si trovava fra me e il nulla. i 

Si, so che ci sono stati tanti film ei 
fotografie sicche ciascurio sa esatta- 1 
mente come, appare la Terra vista j 
dallo spazio. Cosi non perderd tempo j 
a descriverla. E per dire la verita non i 
c'era un gran che da vedere, dato che j 
il mio campo visuale era quasi com- j 
pletamente occupato dalla distesa del- ^ 
I’oceano Pacifico. Appariva di un sor- : 
prendente azzurro profondo, che si! 
stemperava in un blu imprecise ai li- 1 
miti. Domandai al pilota quanto fos-;| 
se lontano Torizzonte. 1 

« Circa tremila e cinquecento chi- 1 
lometri » rispose. « Puoi vedere tutto 5 
quello che e’e dalla Nuova Zelanda 
fino alle Hawai. Una bella vista, non 
e vero? » 

A poco a poco mi abituai a quella 
scala e fui in grado di individual e 
alcune isole del Pacifico, diverse del- 
le quali mostravano quasi chiaramen- 
te le loro barriere coralline. Molto i 
lontano verso quello che ritenevo fos- 
se Fovest il colore delFoceano cam- ' 
biava quasi bruscamente dalFazzurro 
in un vivido verde. Mi resi conto che 
si trattava delle enormi fattorie ma- 
rine galleggianti che fornivano di ei- ! 



I Ml il continente asiatico, e die ades- 
No coprivano gran parte di tutti gli 
oreani neile zone tropicali. 

La costa delF America del Sud sta- 
vji entrando nella visuale quando il 
pilota inizio i preparativi per I’atter- 
raggio sulla Stazione Interna. (So che 
la parola '‘atterrare’' suona strana, 
ina e respressione correntemente usa- 
ta. Fuori, nello spazio, molte parole 
(li uso comune hanno un significato 
(lUIerente.) Stavo ancora osservando 
attraverso il piccolo oblo quando ri- 
< <‘vetti Fordine di ritornare al mio po- 
s(o, in maniera da non ruzzolare nella 
('abina durante la manovra finale. 

Lo schernio televisivo era ora un 
rettarigolo nero, con una piccola Stel- 
la doppia brillante vicino al centro. 
Isravamo circa millecinquecento chi- 
lometri lontani dalla stazione, in len- 
to avvicinamento, Le due stelle diven- 
ncro sempre piu brillanti a mano a 
niano che si allontanavano Funa dal- 
I’altra : apparvero ulteriori deboli sa- 
((‘lliti che si muovevano attorno a lo- 
I’o. Compresi che si trattava dei vei- 
coli che si trovavano ‘‘al molo’' in 
<(uel momento, perche dovevano ve- 
il ir riforniti o scaricati. 

Bruscamente una di quelle deboli 
stelline si accese di una luce accecan- 
le. Millecinquecento chilometri da- 
vanti a noi una di quelle astronavi 
della piccola flotta aveva acceso'i suoi 
rnotori e si stava allontanando verso 
la Terra, Interrogai il pilota. 

« Potrebbe essere la Alpha Centau- 
ri, in partenza per Venere » mi rispo- 
se. « E una straordinaria vecchia car- 
cassa, ed e proprio ora che la met- 
tano in pensione. Adesso lasciami pen- 
sare alia navigazione. £ un lavoro che 
gli automi non possono fare. » 

La Stazione Interna era lontana 
solo pochi chilometri quando mettem- 
mo in azione i freni. Gi fu un acutis- 
simo sibilo proveniente dai getti di 
manovra nella parte anteriore delFa- 
stronave, e per un momento sentii ri- 



tornare una debole sensazione di peso. 
Duro solo pochi second! ; avevamo re- 
golato la velocita e raggiunto gli al- 
tri fluttuanti satelliti della stazione. 

Avendo Cura di chiederne prima il 
permesso al pilota, tornai a staccarmi 
dalla mia cuccetta e andai nuovamen- 
te al finestrino. La Terra si trovava 
ora dalFaltra parte delFastronave, e 
davanti a me c’erano le stelle e la sta- 
zione spaziale. Era una vista cosi sor- 
prendente che dovetti guardare per 
un minuto prima di capirne qualcosa. 
Ora mi riusciva chiaro lo scopo di 
quelle prove di orientamento a cui i 
dottori mi avevano sottoposto. 

La mia prima impressione alia vista 
della Stazione Interna fu quella di 
un caos completo. Galleggiante la, 
nello spazio, a circa un chilornetro e 
mezzo dalla nostra astronave, c’era 
una enorme grata aperta, fatta di un 
groviglio di ragnatele, a forma di di- 
sco piatto. Qua e la sulla sua super- 
ficie c’erano costruzioni sferiche di di- 
verse dimension!, connesse Funa con 
Faltra mediante tubi abbastanza ca- 
paci da permettere agli uomini di 
camminarvi dentro. Al centro del di- 
sco si trovava la piu grande di tutte 
le sfere, maculata dai piccoli occhi 
degli oblo, e con dozzine di antenne 
radio sporgenti in tutte le direzioni. 

Diversi veicoli spaziali, alcuni qua- 
si completamente smantellati, erano 
attaccati al grande disco in vari pun- 
ti. Apparivano, pensai, molto simiii 
a mosche prese nella rete di un ra- 
gno. Uomini in scafandri spazi|ili sta- 
vano lavorando su di loro e di tanto 
in tanto il bagliore di una fiamma os- 
sidrica abbacinava i miei occhi. 

Altre astronavi galleggiavano libere 
nello spazio attorno alia stazione prive 
di qualsiasi collegamento visibile. AF- 
cune avevano una sagoma aerodina- 
mica, ed erano simiii «alF astronave che 
mi aveva portato lassu dalla Terra. 
Altri erano vere navi dello spazio - 
montate li, fuori delFatmosfera, e co- 
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struite per trasportare carichi da mon- 
do a mondo senza scendere mai sii al- 
cun pianeta. Erano strane, sottili co- 
struzioni, normalmente con una came- 
ra sferica pressurizzata per I’equipag- 
gio e i passeggeri, e grandissimi serba- 
toi per il carburante. Naturalmente 
non avevano alcuna carenatura : le ca- 
bine, i serbatoi di carburante e i mo- 
tori erano semplicemente collegati tra 
loro mediante esili strutture. Nel guar- 
dare quelle astronavi non potevo im- 
pedirmi di pensare a certi disegni che 
avevo visto una volta, e che riprodu- 
cevano i modelli di astronavi progetta- 
ti dai nostri nonni : si trattava di pro- 
iettiii muniti di impennaggi, molto si- 
mili a bombe. Gli artisti che avevano 
disegnato quelle vignette sarebbero 
stati molto sorpresi al vedere come era- 
no in realta le nostre astronavi : con 
pgni probabilita non avrebbero ricono- 
sciuto in quei curiosi oggetti, delle navi 
spaziali. 

Mi stavo domandando da che par- 
te saremmo andati a bordo della sta- 
zione quando qualche cosa venne a in- 
serirsi nel mio campo visivo. Si tratta- 
va di un piccolo cilindro, grande ab- 
bastanza per contenere un uomo - e 
conteneva davvero un uomo, come 
potevo vedere attraverso i pannelli di 
plastica trasparente che coprivano 
una parte di quelFarnese. Lunghe. 
braccia telescopiche si proiettavano 
dal corpo di quella macchina che tra- 
scinava dietro di se un sottile cavo. 
Riuscii appena a distinguere il legge- 
ro, nebbioso getto del piccolo motore 
a razzo che propelleva queirastrona- 
ve in miniatura. 

L’operatore doveva avermi visto^ 
perche mi sorrise mentre mi passava 
accanto alia velocita del lampo. Un 
minuto piu tardi si verified un allar- 
mante “clang” sullo scafo della nostra 
astronave. Il pilota sogghignd quando 
s’accorse che mi ero impaurito, 

« Si tratta solo del cavo di rimor- 
chio che e stato agganciato. E magne- 
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tico, capisci. Cominceremo a muover-| 
ci fra un minuto. » Il rimorchiatore 
mandate ad agganciarci era di mode-: 
ste proporzioni; il nostro veicolo ruotd; 
lentamente fino a che non si trovd pa- 
rallelo al grande disco della stazione. 
11 cavo era stato attaccato a meta del- 
la nave, e la stazione ci stava attirando: 
come un pescatore tira a se il pesce.l 
Il pilota premette il bottone sul qua- 
dro di manovra, e ci fu un ronzio di; 
motori mentre il nostro carello si ab-i 
bassava. 

Eravamo attirati cost lentamente 
che ci vollero quasi dieci minuti per 
superare la breve distanza. Ci fu un; 
leggero fracasso nel mornento in cuij 
“toccammo”; il viaggio era terminate. 

« Bene » disse sorridendo il pilota 
« spero che il viaggio ti sia piaciuto, O 
avresti preferito un po’ di emozione? » i 

Lo osservai sospettoso, domandan-; 
domi se mi stesse canzonando. 

« E stato abbastanza emozionante, j 
grazie. Che cosa intend evate dire? » 

' « Be’ non so, I’incontro con qualche; 
meteora, un attaccq di pirati, un’inva-: 
sione da'spazi piu lontani, o qualcuna 
di quelle strabilianti avventure che si 
leggono nelle riviste di varieta. » 

« lo leggo solamente libri seri, come 
VIntroduzione edV Astronautica di Ri- 
chardson, oppure Le moderne astro- 
navi di Maxwell - non i racconti delle 
riviste. » 

« Non ti credo » replied pronto. « lo 
le leggo, comunque, e sono sicuro che 
lo fai anche tu. Non puoi imbrogliar- 
mi. » 

Naturalmente aveva ragione. Fu 
una delle prime lezioni che imparai 
sulla stazione. Tutta la gente che vi 
si trovava era stata scelta per Fintelli- 
genza cost come per le conoscenze tec- 
niche. Se non vi trovavate al loro li- 
vello, se ne sarebbero accorti immedia- ; 
tamente. 

Mi stavo domandando come sarem- 
mo usciti dalFastronave quando ci fu ; 
una serie di colpi e scricchiolii pro- 



voniente dalla porta stagna, seguiti 
un momento dopo da un allarmant.t' 
(ischio di aria sfuggente. Quest' ultimo 
si smorzo, e subito dopo, con un sordo 
r\imore di risucchio la porta interna 
di chiusura si aperse. 

« Ricordati quello che ti ho detto 
circa il muoversi con precauzione » 
(lisse il pilota raccogliendo i suoi libri 
di bordo. « La cosa migliore per te 
c di attaccarti alia mia cintura e ti ri- 
morchiero. Pronto? » 

Non potei irapedirmi di pensare che 
non si trattava di una entrata molto 
dignitosa nella stazione. Ma era piu 
sicuro non correre rischi, cosicche 
((uello fu il modo con il quale attra- 
versai Faccoppiamento fiessibile e pres- 
surizzato che era state applicato sul 
fianco della nostra astronave. Il pilota 
si lancio con una spinta poderosa, e 
io gli andai dietro aggrappato a lui. 
Fu come imparare a nuotare sott’ac- 
r|ua; difatti per quanto Fesperienza mi 
piacesse, in principio avevo il timer 
panico di annegare solo che avessi 
lentato di respirare. 

Emergemmo in un anipio tunnel 
inetallico, uno dei passaggi principal! 
della stazione. Cavi e tubi correvano 
lungo le pareti, e a intervalli passava- 
mo attraverso grand! porte doppie con 
grosse scritte dipinte in rosso che di- 
cevano Emergenza. La cosa non era 
davvero molto rassicurante. Incon- 
trammo soltanto due persone. Saetta- 
rono lontano da noi con una natu- 
ralezza priva di sforzo che mi riempi 
di invidia; decisi che avrei dovuto far 
di tutto per diventare abile come loro 
prima di lasciare la stazione. 

« Ti sto portando dal comandante 
Doyle » mi spiego il pilota. « Ha Fin- 
carico delFaddestramento, e devo pre- 
.sentarti a lui. » 

« Che specie di uomo e? » .doman- 
dai ansioso, 

« Non ti preoccupare, lo vedrai ab- 
bastanza presto. Ci siamo. » 

Ci ancorammo di fronte a una por- 



ta circolare che |)oitava Findicazione ; 
« Com.te R. Doyle, Capo .Addestra- 
mento. Bussare ed entrare. » Il ])ilota 
busso ed entro, sempre riinorchiando- 
mi dietro a lui come un sacco di pa- 
tate. 

Lo sentii dire : « Capitano Jones a 
rapporto, signor Doyle, col passegge- 
ro ». Quindi mi spinse davanti a lui, 
e vidi Fuomo al quale ero preseiitato. 

Stava seduto a una scrivania asso- 
lutamente normale, che faceva un ef- 
fetto piuttosto strano in quel luogo do- 
ve niente appariva normale. Il capi- 
tano aveva Faspetto di un campione 
di lotta. Penso che fosse Fuomo piu 
grosso che avessi mai visto. Aveva due 
enormi braccia che coprivano la mag- 
gior parte del piano della scrivania da- 
vanti a lui, e mi domandai dove potes- 
se trovare vestiti che gli andassero be- 
ne, dato che le sue spalle dovevano 
avere una larghezza di almeno un pie- 
tro e venti. 

Dapprima non vidi chiaramente il 
suo volto, dato che stava piegato su 
alcune carte. Poi guardo in su, e mi 
trovai a fissare una gigantesca barba 
rossa e due enormi sopracciglia. Ci 
voile un po’ di tempo prima che riu- 
scissi a scorgere il resto del volto. L 
talmente straordinario vedere una ve- 
ra barba al giorno d’oggi che non po- 
tevo impedirmi di fissarla. Il coman- 
dante Doyle doveva aver avuto un 
incidente perche una cicatrice gli scen- 
deva diagonalmente attraverso la fron- 
te. Considerando quanto siano abili 
i nostri chirurghi oggigiorno nella pla- 
stica, J1 fatto che la cicatrice fosse an- 
cora visibile significava che la ferita 
originaria doveva essere stata molto 
seria. 

D’altronde, come avrete probabil- 
mente gia capito, il comandante Doyle 
non era un belFuomo. Ma era certa- 
mente una persona di quelle che colpi- 
scono; del resto la mia piu grande sor- 
presa doveva ancora venire, 

« Cosi tu sei il giovane Malcolm, 
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eh ? » mi disse ; aveva una voce piace- 
vole e calma che contrastava con quel 
suo aspetto imponente. « Abbiamo 
sentito molto parlare di te. Va bene^ 
capitano Jones^ m’incarichero io ora 
di lui.- » ’ 

II pilota saluto e scivolo via. Per i 
died minuti successivi il comandante 
Doyle mi tempestb di domande, cer- 
cando di farsi un quadro della mia vi- 
ta e dei miei interessi. Gli raccontai 
che ero nato nella Nuova Zelanda e 
che avevo vissuto per qualche anno in 
Gina, nel Sud-Africa, in Brasile e in 
Svizzera, dato che mio padre - che e 
giornalista - passava da un lavoro a 
un altro. Avevamo lasciato ii Missuri 
perche la mamma ne aveva abbastan- 
za di monta^ne e desiderava cambiare. 
Gonsiderando come vivono le famiglie 
ai nostri giorni, non si poteva dire che 
avessimo viaggiato molto; infatti non 
avevo visitato neppure la meta dei po- 
st! che tutti i nostri vicini pareva co- 
noscessero, Forse questa era la ragione 
che mi aveva fatto desiderare con tan- 
to ardore quel viaggio nello spazio. 

Quando ebbe finito di prendere ap> 
punti, aggiungendo anche parecchie 
note che avrei dato non so quanto per 
poter leggere, il comandante Doyle 
poso la stilografica di vecchio tipo che 
usava e mi osservo per un minuto co- 
me fossi un singolare tipo di animale. 
Tambureggio nervosamente sulla scri- 
vania con le sue grosse dita. Comin- 
ciavo a sentirmi un po’ spaventato, e 
a rendere peggiore la situazione, mi 
ero allontanato dal pavimento e sta- 
ve galleggiando disperatamente di 
nuovo a mezz’ aria. Se avessi tentato 
di muovermi mi sarei reso irrimedia- 
bilmente ridicolo ; non sapevo proprio 
che cosa fare e cominciavo a sentirmi 
molto infelice. Il comandante rise 
chiocciamente, e la sua faccia si incre- 
spo in una strana smorfia. 

« Penso che sara una cosa abbastan- 
za divertente » disse, Mentre stavo 
ancora domandandom.i se dovevo osa- 



re chiedere il perche sarebbe state 
divertente, egli continuo, dopo aver ^ 
gettato un’occhiata ad alcune carte . 
appese alia parete : « La lezione del 
pomeriggio e appena finita. Ti portero 
dai ragazzi. » Quindi afferro un lun- 
go tubo metallico che doveva essere 
stato nascosto sotto la scrivania, e si 
lancio fuori della sedia con un rapido ! 
moto del suo grosso braccio sinistro. 

Si era alzato tanto rapidamente che ; 
non mi ero reso conto di quello che 
avveniva. Appena rni ripresi guardai il 
capitano e trattenni a stento un grido ^ 
di stupore. Il comandante Doyle non j 
aveva gambe. 

Per chi entri in una nuova scuola 
o venga introdotto in unO strano' am- ^ 
biente, e’e sempre un confuso periodo j 
che non e facile ricordare chiaramente I 
perche e pieno di nuove esperienze e , 
di scoperte sensazionali. Ecco perche 
mi riesce difficile ricordare con chia- 
rezza che cosa feci e quali furono le 
mie reazioni durante il primo giorno, 
alia stazione spaziale. Prima d’allora 
non mi erano mai capitate tante cose 
in cosi breve tempo. Ero confuso; non 
solo perche incontravo un rnucchio di 
gente ma soprattutto perche mi sem- ^ 
brava di dover imparare di nuovo a 
stare a! mondo. 

Da prima mi sentii sbalordito e de- 
presso. Non riuscivo a giudicare lo 
sforzo necessario per compiere i vari 
movimenti. Sebbene il peso fosse scom- 
parso il momento sussisteva. Occorre- 
va forza per indurre qualche cosa a 
muoversi, e forza anche maggiore per 
arrestarla. Fu qui che i manici di sco- 
pa entrarono in scena. 

Li aveva inventati, il comandante 
Doyle e si chiamavano cosi per ricor- 
dare I’antica credenza secondo la qua- 
le le streghe usavano cavalcare nel 
cielo a cavallo di manici di scopa. E 
noi usavamo i nostri per girare nelFin- 
terno della stazione. Si trattava di un 
tubo vuoto che s’inseriva in un altro. 



18 



I due tubi erano collegati da una po- 
tt!nte moila, Tuno terminava con un 
gancio^ I’altro con un largo tampone 
tli gomma. Era tutto cib che occorre- 
va. Se si desiderava spostarsi, bastava 
appoggiare il tampone alia parete piu 
vicina e spingere. La reazione della 
inolla lanciava nello spazio, e quando 
si arrivava a destinazione bastava far 
assorbire alia molla la velocita, rag- 
giungendo la condizione di riposo. II 
tentativo di arrestarsi usando sempli- 
ccmente le mani poteva provocare 
stravaganti piroette. 

La faccenda non era tuttavia cosi 
facile come potrebbe sembrare in 
quanto se non si stava molto attenti 
si poteva rimbalzare indietro e tro- 
varsi di nuovo al punto di partenza. 

Ci . voile del tempo prima che sco- 
prissi che cosa era accaduto al coman- 
( I ante. La cicatrice che gli deturpava 
il viso era il ricordo di un banale in- 
c-.idente d’automobile capitatogli quan- 
d’era giovanotto; era rimasto mutilate 
agli arti inferiori quando aveva parte- 
cipato alia prima spedizione su Mer- 
(Uirio. Doveva essere stato un atleta, 
cosicche la perdita delle gambe doveva 
(‘ssere stato per lui un colpo ben piu 
grave che per un’altra persona. Era 
facile capire perche fosse venuto alia 
stazione; era I’unico posto dove non 
sarebbe rimasto un rottame. Anzi^ gra- 
zie alle sue braccia poderosamente svi- 
luppate, era probabilmente Tuomo piu 
agile di tutta la stazione. Vi aveva 
vissuto per dieci anni e non aveva in- 
lenzione di ritornare sulla Terra, dove 
si sarebbe ritrovato debole e senza aiu- 
to. Non desiderava neppure andare in 
altre stazioni spaziali dove e’era la 
gravita, e nessuno era cosi privo di tat- 
to o sbadato da suggerirgli un simile 
viaggio. 

A bordo della Stazione Interna e’e- 
rano un centinaio di persone di cui 
dieci ' apprendisti di pochi anni piu 
vecchi di me. Dapprima furono secca- 
ti di avermi tra i piedi, ma dopo la 



storia del pugilato con Ronnie Jordan 
ogni cosa ando bene, e mi accettarono 
come uno della famiglia, Vi racconte- 
rb tra breve come andb quella fac- 
cenda. 

L’apprendista piu anziano era un 
grosso canadese tranquillo che si chia- 
mava Tim Benton. Non par lava mai 
molto, ma quando lo faceva tutti gli 
davano ascolto. Fu Tim che m’insegnb 
veramente a vivere nella Stazione In- 
terna, dopo che il comandante Doyle 
mi ebbe affidato a lui con poche paro- 
le di spiegazione. 

« Immagino saprai che cosa faccia- 
mo quassu » mi disse dubbioso quan- 
do il comandante ci lascib. 

« Rifornite le astronavi in rotta dal- 
la Terra, ed eseguite riparazioni e ispe- 
zioni. » 

« Si, questo e il nostro lavoro princi- 
pale. Le altre stazioni - quelle piu 
esterne - hanno parecchi altri compi- 
ti, ma per ora lasciamo andare; te ne 
parlerb in seguito. G’e un punto im- 
portante che e meglio chiarisca subi- 
to. La nostra Stazione Interna e real- 
mente divisa in due parti, separate da 
circa, tre chilometri di spazio. Vieni a 
dare un’occhiata. » 

Mi spinse fino a un oblb e io guar- 
dai fuori, nello spazio. Appeso li, con- 
tro le stelle, tanto vicino che avevo 
i’impressione di poterlo raggiungere 
con la mano e toccare, e’era cib che mi 
sembrb un gigantesco volano. Girava 
lentamente sul suo asse, e mentre ruo- 
tava vedevo il luccicare del sole sulle 
sue finestre. Non potei fare a meno di 
paragonare la sua lucida compattezza 
con il sottile grigliato della stazione 
nella quale mi trovavo - o, meglio, 
galleggiavo. La grande ruota aveva 
un asse; lo si vedeva chiaramente 
spcrgente dal centre; era un cilindro 
lungo e stretto che terminava in una 
curiosa struttura: non riuscii a capire 
di che cosa si trattasse. In quel me- 
mento un’astronave stava manovran- 
do lentamente vicino a esso. 
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« £ la Stazione Residenziale » disse 
Benton con aria di disprezzo. « Non e 
altro che un albergo. Avrai osservato 
che e in rotazione. Vi si sente percio 
ima normale gravita terrestre alia pe- 
riferia, dovuta alia forza centrifuga, 
Qualche volta vi andiamo; ma una 
volta che ci siamo abituati all’assenza 
di peso, la gravita diventa un disturbo. 
Pero tutti i passeggeri provenienti da 
Marte e dalla Luna sono trasbordati 
li. Non sarebbe igienico per loro andar 
direttamente sulia Terra dopo aver 
vissuto in un campo gravitazionale 
molto piu basso. Nella Stazione ResL 
denziale essi possono acclimatarsi co- 
me vogliono. Vengono introdotti al 
centro, dove non vi e gravita e si spo- 
stano lentamente verso la periferia do- 
ve vi e la gravity terrestre. » 

« Come fanno ad andare a bordo se 
la costruzione e roteante? » domandai. 

« Vedi quell’astronave che si sta 
mettendo. in posizione? Se guard! at- 
tentamente yedrai che I’asse della sta- 
zione non e roteante : e spinto da un 
motore in rotazione inversa a quella 
della stazione, di modo che esso efFetti- 
vamente e fermo nello spazio. L’astro- 
nave vi si attacca e cosi i passeggeri si 
trasferiscono sulia stazione. L’astrona- 
ve gira con la stazione e quando rag- 
giunge la velocita voluta, i passeggeri 
passano a bordo senza difficolta, Sem- 
bra complicatOj^ma funziona bene. Sei 
capace di pensare a un sistema mi- 
gliore? » 

« Avro una probabilita di andare 
laggiu? » domandai. 

« Forse si pub combinare... sebbene 
non mi sembra che valga la pena. £ 
come essere giu sulia Terra. Difatti 
questa e la funzione di quella roba. » 

Non insistei sull’argomento, e non 
fu che verso la fine della mia visita 
che fui in grado di recarmi alia Sta- 
zione Residenziale. 

Dev’ essere stato un bel fastidio por- 
tarmi in giro a vedere la stazione, per- 
che dovevo essere spinto o trascinato 
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per la maggior parte del tempo fino a 
che non riuscii a trovare le mie « gam- 
be spaziali ». Una o due volte che mi 
detti una spinta troppo vigorosa Tim 
giunse appena in tempo a salvarmi 
dal precipitare a capofitto contro qual- 
che ostacolo. Ma egli era molto pa- 
ziente, e finalmente fni abituai alia 
mancanza di gravita e riuscii a muo- 
vermi con sufficiente abilita. 

Ci vollero comunque parecchi gior- 
ni prima che riuscissi a orientarmi nel- 
Fenorme quantita di corridoi interco- 
municanti e camere in pressione che 
forma vano la Stazione Interna. Nella 
mia prima visita ebbi semplicemente 
una rapida visione delle due officine, 
delFattrezzatura radio, della centrale 
di energia, di quella per Faria condi- 
zionata, dei dormitori, dei serbatoi di 
riser va e delFosservatorio. Qualche 
volta era difficile credere che tutto 
quello fosse stato trasportato nello spa- 
zio e montato laggiu, a ottomila chilo- 
metri al di sopra della Terra. Non sa- 
pevo, fino a che Tim non ne parlo per 
caso, che la maggior parte del mate- 
rial della stazione era venuto dalla 
Luna. A causa della bassa gravita del- 
la Luna era molto piu economico spe- 
dire Fequipaggiamento da li piuttosto 
che dalla Terra, nonostante che la 
Terra fosse molto piu vicina. 

II mio primo giro di ispezione termi- 
no alFinterno di uno dei pass! a te- 
nuta. Ci fermammo di fronte alia 
grande porta circolare, osservando 
pensosi le sue guarnizioni di gomma 
che alFesterno davano sul vuoto. Ag- 
ganciati alle pareti intomo a noi c’era- 
no gli scafandri spaziali, e li guardai 
con un certo desiderio di indossarne 
uno e. diventare un piccolissimo mon- 
do autosufficiente e isolato. 

« Pens! che avro mai la possibilita 
di provarne uno? » 

Tim mi guardo pensoso; poi gettb 
un’occhiata al suo orologio. 

« Non sono di servizio che tra un’o- 
ra, e desidero raccogliere una cosa che 




lio lasciato . sull’anello esterno. Andre- 
mo fubri. » 

« Ma..; » sussultai, sentendo bru- 
scamente svanirie ii mio entusiasmo. 
« Ma Sara sicuro? Non occorre un pe- 
riodo di alienamento per usare uno di 
( juesti arnesi? » 

Mi guardo con calma. « Hai pau- 
ra? » 

« Naturalmente no. » 

« Bene, allora cominciamo. » 

Rivoisi a Tim parecchie domande 
ed egli mi spiego come introdurmi nel- 
lo scafandro. 

« Effettivamente ci vuole parecchio 
alienamento prima di poter far fun- 
zionare uno di questi cosi. Non penso 
neanche di indiirti a provare. Te ne 
starai tranquillo li dentro, e verrai a 
rimorchio con me. Sarai sicuro fin> 
tanto che non ti saltera in mente di 
toccare i comandi. Ebbene per evi- 
tare una cosa del genere li blocchero. » 

Quella sua sfiducia mi offendeva, 
ina non dissi nulla. Dopo tutto egli era 
,il comandante. 

Per molte persone la parola « sca- 
fandro spaziale » richiama Timmagine 
cli qualche cosa di simile a uno scafan- 
dro da palbmbaro, nel quale un uomo 
])ossa camminare e usare le braccia. 
Scafandri di questo genere sono, natu- 
ralmente, usati in posti come la Luna. 
Ma in una stazione spaziale, dove non 
esiste gravita, le gambe non sono di 
alcuna utilita, perche all’ esterno e ne- 
cessario spingersi da se con Tuso di 
piccoli razzi propulsori. 

Per questa ragione la parte inferio- 
re dello scafandro era semplicemente 
un cilindro rigido. Quando io mi ci 
calai, scopersi che avrei potuto usare 
i miei piedi solo per manovrare alcuni 
pedali di comando, che ebbi molta cu- 
ra di non toccare. C’era un piccolo 
seggiolino, e una cupola trasparente 
che copriva la sommita del cilindro 
dandomi buona visibilita. Io potevo 
usare le mani e le braccia. Esattamen- 
te sotto il mio mento c’era un piccolo 



nitido cruscotto di comando, con mi- 
nuscole chiavette e alcuni quadranti. 
Se ayessi desiderate muovere qualco- 
sa all’esterno, c’erano maniche flessibi- 
li attra verso le quali potevo spingere 
le mie braccia. Esse terminavano in 
guantoni che, sebbene sembrassero gof- 
fi, davano la possibilita di eseguire ope- 
razioni quasi delicate. 

Tim giro alcuni degli interruttori 
del mio scafandro e mi assicuro la cu- 
pola trasparente sulla testa. Mi pareva 
di essere in una bara fornita di fine- 
stra. Quindi egli si scelse uno scafan- 
dro per se e lo attacco al mio con una 
sottiie corda di nylon. 

La porta interna del passaggio sta- 
gno sbatte sordamente nel chiudersi 
dietro di noi, e potei sentire le vibra- 
zioni delle pompe mentre I’aria veniva 
aspirata entro la stazione. Le maniche 
del rriio scafandro presero a irrigidirsi 
lentamente. Tim mi chiamb, e il tono 
della voce, passando attraverso i no- 
stri elmetti, diveniva strano e irrico- 
noscibile. 

« Non attacco ancora la radio. Puoi 
sentirmi? Fai attenzione. » Quindi co- 
mincib la familiare serie di controlli 
dei radiomeccanici : << Prova, uno, due, 
tre, quattro, cinque... » 

Arrivati al cinque la sua voce co- 
mincio a svanire. Quando giunse al 
nove non riuscivo piu a sentire niente, 
sebbene vedessi muoversi le sue labbra. 
Non c’era piu aria intorno a noi che 
potesse trasmettere il suono. Il silen- 
zio mi apparve quasi insostenibile, e 
fui sollevato quando la parola mi rag- 
giunse di nuovo attraverso Taltopar- 
lante del mio scafandro* 

. « Ora sto aprendo la porta esterna. 
Non fare nessun movimento; faro io 
tutto quanto e necessario. » 

In quello sconcertante silenzio la 
grande porta si aperse lentamente ver- 
so I’interno. Ed eccomi a galleggiare 
liberamente ; sentii un debolissimo 
“tug" quando le ultime tracce di aria 
si dispersero nello spazio. Un cerchio 
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di stelle stava davanti a me; e il neb- 
bioso anello della Terra si scorgeva 
appena. 

« Pronto? » domando Tim. 

« Si » dissi, sperando che la mia 
voce non tradisse il nervosismo che 
provavo. 

Il cavo di collegamento dette uno 
strappo non appena Tim aperse i suoi 
getti, e noi filammo fuori dalla porta 
stagna. Mi Colse una tremenda paura^ 
ma quell’ esperienza fu davvero inte- 
ressante, Sebbene, naturalmente, le pa- 
role "sppra" e ‘'sotto*' li non avessero 
nessun significato^ mi parve di galleg- 
giare attraverso il vano di una grande 
parete metallica, con la Terra sotto 
di me a un’immensa distanza. La ra- 
gione mi diceva che ero perfettamen- 
te sicuro, ma tutti i miei istinti mi gri- 
davano : “Hai ottomila chilometri di 
vuoto sotto di te; e se dovessi cadere?” 

In quel momento eravamo nella lu- 
ce solare^ mentre passavamo sopra 
r Africa, potei vedere il Lago Vittoria 
e le grandi foreste del Congo. Che co- 
sa avrebbero pensato Livingstone e 
Stanley, pensai, se avessero saputo che 
un giomo gli uomini avrebbero sorvo- 
lato il Continente Nero a ventinove- 
mila chilometri all’ora? E pensare che 
quei due grandi esploratori avevano 
vissuto solo duecento anni primal 
Quei due secoli erano davvero stati 
densi di avvenimenti. 

Sebbene fosse affascinante guardare 
la Terra, quella visione mi dava un 
sense di stordimento; mi girai quindi 
nello scafandro per concentrarmi nel- 
Tosservazione della stazione. Tim mi 
aveva trascinato abbastanza lontano 
da essa, ed eravamo fuori, quasi tra 
veicoli galleggianti. Mi sforzai di di- 
menticare tutto cib che riguardava la 
Terra, ed ora che non la vedevo piu 
mi sembrava abbastanza naturale pen- 
sare che il “basso” stesse nella direzione 
della stazione. 

£ un accorgimento che nello spa- 
zio ognuno deve imparare. Siete desti- 
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nati a perdere la testa per la confu- 
sione se avete la pretesa di fissare da 
qualche parte dove sta il “sotto’^ £ 
bene regolarsi di volta in volta secon- 
do quanto vi e piu comiodo. 

Tim aveva impresso ai nostri sea- , 
fandri sufficiente velocita per compie- ^ 
re la piccola escursione progettata, in : 
un tempo ragionevole, cosicche, chiu- 
si i getti e data la direzione, ci lasciam- ^ 
mo andare alia deriva. Questa veduta 
a volo d’uccello della stazione com- 
pletb rimmagine che ne avevo avuta - 
esplorandola nell’interno, e cominciai i 
a sperare di essermene gia fatto una 
idea chiara anche se apprdssimativa. | 

Il cerchio esterno della stazione era j 
semplicemente un piatto intrico di ; 
travi collegate nello spazio. Qua e la i 
si vedevario grossi cilindri; si trattava i 
di laboratori pressurizzati abbastanza | 
ampi da contenere due o tre uomini, i 
usati per quei lavori che non poteva- 
no essere fatti nel vuoto. 

Un’astronave con le sue piastre di 
copertura smontate galleggiava ai bor- 
di della stazione ; per evitare che si al- 
lontanasse alia deriva, era assicurata 
con un paio di .cavi che sulla Terra 
difficilmente avrebbero potuto soste- 
nere il peso d’un uomo. Diversi mecca- 
nici, che avevano indosso scafandri si- 
mili ai nostri, stavano lavorando sullo 
scafo. Avrei desiderato poter ascoltare ' 
la loro conversazione e sapere cosi che 
cosa stavano facendo, ma avevamo di- 
verse lunghezze d’onda e non potevo 
captarla con la mia radio. 

« Da qui a un minuto ti lascerb » 
disse Tim sganciando la corda di ri- 
morchio e legandola alia trave piu vi- 
cina. « Non fare nulla prima del mio 
ritorno. » 

Cosi galleggiante all’intomo come 
un pallone frenato mi sentii piuttosto 
ridicolo e fui contento di vedere che 
nessuno mi aveva notato. Mentre a- 
spettavo feci delle esperienze con le 
dita del mio scafandro, e tentai, del 
resto senza successo, di fare un nodo 



Mil mio cavo di rimorchio. Gome seppi 
|)iu tardi, e possibile fare una cosa del 
f'cnere, ma e necessario avere moi- 
(a pratica. Sembrava che gli uomini 
attorno aH’astronave maneggiassero i 
loro utensili facilmente, senza nessuna 
))articolare precauzione^, nonostante i 
loro guantoni. 

Ed ecco che bruscamente comincio 
a farsi buio. Fino a quel momento la 
slazione e i veicoli che le galieggiavano 
attorno erano rimasti immersi in una 
brillante luce proveniente dal Sole, co- 



dida da togliere il hato. La Terra era 
un enorroe disco oscuro che eclissava 
le stelle, ma lungo tutto uno dei suoi 
margini c’era una meravigliosa falce 
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po si fa Tabitudine anche ai piu me- 
ravigliosi spettacoli, e la stazione cir- 
cuitava la Terra cosi rapidamente che 
il tramonto si verificava ogni cento 
minuti. 

Non si fece completamente buio in 
quanto la Luna era al primo quarto; 
non appariva ne piu grande ne piu 
vicina di quanto sembrasse dalla Ter- 
ra. li cielo era cosi pieno di milioni di 
stelk; ciascuna brillante senza la mini- 
ma traccia di tremolio, che io pensai 
come mai qualcuno avesse potuto par- 
lare del ‘’nero’^ dello spazio, 

Ero cosi occupato a guardare gli 
altri pianeti (senza riuscire a indivi- 
duarli) che non mi^accorsi del ritorno 
di Tim fino a che la mia corda di ri- 
morchio non comincio a trascinarmi. 
Lentamente ritornammo verso .il Cen- 
tro della stazione, in un silenzio cosi 
assoluto che sembrava irreale. Chiu- 
si per un minuto gli occhi, ma quando 
li riapersi la scena non era affatto cam- 
biata. Vi era il grande scudo nero della 
Terra - no, non completamente nero, 
perche potevo vedere gli oceani lucci- 
care nella luce lunare. La stessa luce 
rischiarava le travi sottili attorno a me 
che apparivano simili alia rete di un 
i'antorriatico ragno, rete che scintillava 
di miriadi di stelle. 

Solo in quel rnomento mi resi real- 
mente eohto di avere, infine, raggiunto 
lo spazio; non avevo mai visto niente 
di piu strano e di piu bello in vita mia. 



Ill 

La STELLA DEL MATTING 

« Sai quale era di solito il piu gros- 
so inconvenicnte sulla Stazione Quat- 
tro? » domandd Norman Powell. 

« No » risposi; era proprio quello 
che si aspettava che dicessi. 

. « T opi » e s c 1 a m 6 solennemente . 
« Sembra incredibile vero? Alcuni 
scappano dai laboratori biologici, e 



prima che si riesca a fermarli, si dif- 
fondono dappertutto. » 

« Non credo una parola di tutto 
questo » Tinterruppe Ronnie Jordan. 

« Erano cosi piccoli che potevano 
passare attraverso qualunque tubo d’a- 
ria » continue Norman imperturba- 
bile. « Appoggiando Torecchio alia pa- 
rete potevate sentirli squittire felici. 
Non avevano nessun bisogno di fare 
dei buchi ; ogni locale ne ha una mez- 
za dozzina gia predisposti, e potete 
immaginare che cosa combinassero 
con la ventilazione. Ma alia fine sia- 
mo riusciti a beccarli, e sapete come 
abbiamo fatto? » 

« Avete comperato un paio di gat- 
ti. » , 

Norman dette a Ronnie un’occhia- 
ta di superiorita. 

« Si tento una cosa del genere, ma 
i gatti non amano la gravita zero. Non 
sei'virono a niente; i topi ridevano 
loro in faccia. No, abbiamo usato gw- 
fi. Avreste dovuto vederli volare! Le 
loro ali funzionavano normalmente e 
riuscivano a fare cose fantastiche. In 
pochi mesi fecero pulizia completa dei 
topi. » 

Sospiro. 

« Il problema che si pose allora fu, 
naturalmente, come liberarsi dei gufi. 
Ci riuscimmo... » 

Non sono mai riuscito a sapere che 
cosa fosse accaduto dopo, in quanto 
il resto della banda decise che ne ave- 
vano abbastanza delle panzane di Nor- 
man, e tutti gli si lanciarono addosso 
simultaneamente. Disparve in mezzo 
a una sfera di corpi roteanti lenta- 
mente, che andava alia deriva rurno- 
rosamente per la cabina. Solo Tim 
Benton, che non shmmischiava mai in 
quelle volgari chiassate, resto tranquil- 
lamente a studiare, cosa che sarebbe 
stata desiderabile anche da parte de- 
gli altri ragazzi. 

Ogni giorno tutti gli allievi si riu- 
nivano nell’aula ad ascoltare la lezio- 
ne del comandante Doyle o di un al- 
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li'o dej^li ufficiali tecnici della stazio- 
lie. II comandante aveva suggerito 
che presenziassi a queste conferenze, 
e un suggerimento che venisse da lui 
non era molto diflerente da un ordi- 
ne. Pensava che io ne potessi trarre 
utili conoscenze, cosa che era abba- 
stanza vera. Riuscivo a capire circa 
un quarto di quanto sentivo, e passa- 
vo il resto del tempo leggendo qual- 
cosa dalla hiblioteca della stazione, 
formata di libri ultraleggeri. 

Dopo le lezioni c’erano trenta mi- 
nuti di studio, e qualche volta gli al- 
lievi studiavano davvero. Quest! in- 
tervalli mi erano molto piu utili che 
non le lezioni stesse, in quanto i ra- 
gazzi discutevano sulle esperienze che 
avevano fatto e visto nello spazio. Al- 
cuni di essi erano li da due anni, ed 
erano ritomati sulla Terra solo per 
brevi vacanze. 

Naturalmente gran parte delle sto- 
rie che mi raccontavano erano, per 
c'osi dire, leggermente esagerate. Nor- 
man Powell, il campione di umorismo, 
era sempre pronto a cercare di in- 
gannarmi. Dapprima caddi in alcune 
delle sue trappole, ma ben presto im- 
parai a essere piu cauto. 

C’erano anche, scopersi, alcuni in- 
teressanti trucchi e scherzetti pratici 
che potevano essere giocati nello spa- 
zio. Uno dei piu belli non esigeva 
niente di piu complicato di un ordi- 
nario fiammifero. Un pomeriggio era- 
vamo nell’aula quando Norman si 
volto briiscamente verso di me e mi 
disse : « Sai come si fa a provare se 
I’aria e respirabile? ». 

« Se non lo fosse, immagino che si 
capirebbe subito » risposi. . 

« Nient’affatto : potresti essere liqui- 
dato troppo rapidamente per poter 
fare qualcosa. Ma c’e una prova mol- 
to semplice che e stata usata sulla Ter- 
ra per secoli, nelle miniere e nelle 
caverne. Tu porta una fiammella da- 
vanti a’ te, e se quella sparisce, bene, 
da li a poco sparirai anche tu! » 



Si frugo in tasca e ne estrasse una 
scatola di fiammiferi. Fui alquanto 
sorpresb nel vedere qualcosa di cost 
antiquato a bordo della stazione. 

« Qui, naturalmente » continue 
Norman « la hamma brucera perfet- 
tamente. Ma se I’aria fosse cattiva si 
spegnerebbe subito. » 

Con aria distratta strofino il fiam- 
mifero sulla scatola, e lo accese. At- 
torno alia capocchia del fiammifero si 
formo una fiamma e io mi inclinai 
avanti per guardarla piu da vicino. 
Era proprio una fiamma singolare, non 
lunga e appuntita ma quasi sferica. 
Mentre la guardavo oscillo e mori. 

E sorprendente come ci si lascia 
suggestionare ; da quell’istante sentii 
che respiravo con difficolta, mentre 
fino a quel momento avevo respirato 
perfettamente. Guardai Norman e dis- 
si nen,^osamente : « Prova di nuovo; 
ci doveva essere qualche cosa che non 
andava in quel fiammifero ». 

Obbediente ne strofino un altro, e 
la fiamma spiro altrettanto rapidamen- 
te della prima. 

« Andiamo fuori da qui » ansimai. 
« 11 purificatore delharia dev’essersi 
guastato. » Allora mi accorsi che gli 
altri ridevano alle mie spalle, 

<< Niente paura, Roy » disse Tim. 
« La risposta e semplice. » Prese la 
scatola di fiammiferi dalle mani di 
Norman. 

« L’aria e perfettamente normale. 
Ma se pens! un momento alia cosa, 
capirai che e impossibile che una fiam- 
ma bruci qui. Dato che non c’e gra- 
vita e ogni cosa sta in equilibrio in- 
differente, il fumo non si innalza e 
la fiamma soffoca se stessa. L’unico 
modo per mantenerla viva e questo. » 
Strofino un altro fiammifero, ma in- 
vece di tenerlo fermo lo fece muoye- 
re lentamente attraverso I’aria. Esso 
lascio una coda di fumo dietro di se, 
e continuo a bruciare fino a che ne 
rimase soltanto un mozzicone carbo- 
nizzato. 
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« Incontra aria fresca nel movimen- 
to » continue Tim « cosi non si sof- 
foca da se con i gas bruciati. E se 
pensi che questo sia un trucco diver- 
tente di nessuna pratica importanza, 
ti sbagli. Significa che dobbiamo tene- 
re Faria della stazione sempre in mo- 
vimento altrimenti finiremmo presto 
alio stesso mode della fiamma. Nor- 
mah, riapri Finterruttore dei ventila- 
tor!, ora che ti sei divertito abbastan- 
za col tuo piccolo scherzo. » 

Scherzo o no, si trattava di una le- 
zione molto efficace. Comunque de- 
cisi che un giorno o Faltro avrei dato 
a Norman una bella lezione. Non che 
mi fosse antipatico; cominciavo solo 
a essere un po’ stance del suo senso 
umoristico. 

Qualcuno getto un grido dalFaltra 
parte della stanza. 

« II Canopus sta partendo! » 

Ci precipitammo tutti alia piccola 
finestra circolare e guardammo nello 
spazio. Mi ci voile un po’ di tempo 
prima che riuscissi a vedere qualche 
cosa, ma inline riuscii a insinuarmi in 
prima linea e premetti la mia faccia 
contro lo strato trasparente di plastica. 

II Canopus era la piu grande astro- 
nave di linea sulla rotta di Marte, ed 
era stata li per alcune settimane, per 
la consueta revisione. Durante i due 
ultimi giorni carburante e passeggeri 
erano stati caricati a bordo, e Fastro- 
nave ora aveva derivato lontano dalla 
stazione sicche eravamo separati da 
uno spazio di parecchi chiiometri. Si- 
milrnente alia Stazione Residenziale, 
la Canopus roteava- lentamente per 
dare ai passeggeri il senso di gravita. 
Era foggiata in modo da rassomiglia- 
re a una gigantesca frittella, con le 
cabine e i locali di soggiOrno che for- 
mavano un anello attorno alFimpian- 
to motore e alle unita direzionali. Du- 
rante il viaggio la rotazione del vei- 
colo sarebbe stata gradualmente ridot- 
ta, in maniera che quando i suoi pas- 
seggeri avrebbero raggiunto Marte, 



sarebbero gia stati abituati alia giusta 
intensita della gravitazione. Nel viag- 
gio di ritorno sarebbe accaduto esat- 
tamente il contrario. 

La partenza di un’astronave da una 
orbita non e altrettanto spettacolare 
di un decollo dalla Terra. Tutto si 
svolge nel piu profondo silenzio, na- 
turalmente, e per di piu molto lenta- 
mente. Non si vedono ne fiamma ne 
fumo. Tutto cio che potei vedere fu 
un leggerissimo pennello di nebbia che 
scaturiva dalle unita direzionali. Il 
grande timone del radiatore comincio 
a diventare incandescente fino ad as- 
sumere un bel colore rosso ciliegia, poi, 
non appena il calore perduto dalFim- 
pianto motore comincio a fluire nello 
spazio, divenne bianco. Le migliaia 
di tonnellate delFastronave comincia- 
rono gradatamente ad acquistare ve- 
locita, benche ci sarebbero volute mol- 
te ore prima che ne guadagnassero ab- 
bastanza per sfuggire alia Terra. Il 
razzo che mi aveva portato sulla sta- 
zione aveva viaggiato con un’accele- 
razione cento volte maggiore della Ca- 
nopuSy ma la grande astronave avreb- 
be potuto mantenere in azione le sue 
unita motrici per settimane per rag- 
giungere lentamente una velocita fi- 
nale per lo meno di ottocentomila chi- 
iometri alFora. 

Dopo cinque minuti essa fu a mold 
chiiometri di distanza; si muoveva a 
velocita apprezzabile e si dirigeva 
sulla rotta che portava a Marte. La 
guardavo con invidia, domandandomi 
quando anch’io avrei potuto compiere 
un simile viaggio, Norman doveva 
aver visto la mia espressione perche 
ridacchio e disse : 

« Stai pensando di ficcarti nella 
prossima astronave in partenza? Be’, 
dimenticalo. Non e permesso. Oh, so 
che e un normale episodic dei roman- 
zi, ma in pratica non si e mai verifi- 
cato. Ci sono troppi guardian! e con- 
trolli. E sai che cosa farebbero a un 
clandestino, se lo trovassero? ». 
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« No » dissi, cercando di non mo- 
SI rare un eccessivo interesse, perche a 
dire la verita, avevo pensato mol to a 
una scappata del genere. 

Norman mosse la mano con gesto 
Bpiritato. « Una persona in piu a bor- 
tlo significherebbe meno cibo ed ossi- 
geno per tutti gli altri^ e inoltre man- 
derebbe airaria tutti i caleoli sul car- 
burante, Cpsi verrebbe semplicemente 
sc'araventata fuori bordo* » 

« Aliora e proprio per questo che 
inai nessuno e partito clandestinamen- . 
te. » 

« Gertamente e cost ; ma del resto 
un clabdestino non avrebbe alcuna 
probabilita. Sarebbe individuate pri- 
iria deirinizio del viaggio. Non e’e pro- 
prio posto in cui nascondersi, in una 
astronave. » 

Presi nota di questa informazione 
per ogni futura evenienza. Avrebbe po- 
tato essermi utile un giorno. 

La Stazione Spaziale Uno era una 
grande costruzione, ma gli allievi non 
passavano tutto il loro tempo a bordo, 
come constatai presto, Avevano un lo- 
cale adibito a club che avrebbe do- 
vuto essere riservato, e doveva esserlo 
state qualche tempo prima che io f os- 
si ammesso a visitarlo. 

Non lontano dalla stazione e’era un 
vero museo di astronautica, un gal- 
leggiante cimitero di veicoli che erano 
ormai superati, e radiati dal servizio. 
Molti di essi erano stati spogliati dei 
loro strumenti e non erano ormai piu 
che scheletri. Sulla Terra, natural- 
mentCj si sarebbero dissolti in ruggi- 
ne gia da molto tempo, ma li nel 
vuoto sarebbero rimasti lucidi e intat- 
ti per sempre. 

Fra questi. relitti vi erano alcuni 
grandi pionieri - la prima astronave 
che era discesa su Venere, la prima 
che avesse raggiunto i satelliti di Gio- 
ve, la prima che aveva circuitato Sa- 
turno. A1 termine dei loro lunghi viag- 
gi, esse si erano fissate sull’orbita a 
ottomila chilometri attorno alia Ter- 



ra, e. i ferry-rocket - i razzi di tra- 
ghetto - erano venuti su a recupera- 
re i loro equipaggi. Esse erano anco- 
ra li, dove erano state abbandonate, 
e non sarebbero state usate mai piu, 

Tutte, eccettuata la Stella del Mat- 
tino. Come ognuno sa, essa aveva fat- 
to la prima circumnavigazione di Ve- 
nere, hel lontano 1985, Ma pochissi- 
ma gente sapeva che era ancora in 
un eccellente stato di conservazione, 
sicche gli allievi la avevano adottata, 
trasformandola nel loro privato quar- 
ter generale e, per proprio diverti- 
mento, ravevano rimessa in condizio- 
ne di funzionamento. In realta essi 
la ritenevano buona come un’ astro- 
nave nuova, ed erano sempre in mo- 
vimento per « prendere in prestito » 
il necessario carburante per i razzi per 
compiere un piccolo viaggio, Erano 
molto seccati perche nessuno voleva 
darne loro nemmeno una goccia. 

Il comandante Doyle, naturalmen- 
te, era quasi perfettamente al corren- 
te di tutto cio e in generale io ap- 
pro vava, Dopo tutto si trattava di un 
buon allenamento, Qualche volta ven- 
ne sulla Stella del Mattino per vede- 
re come vi andassero le cose, ma per 
. tacita intesa I’astronave era conside- 
rata proprieta privata. Bisognava es- 
sere invitati per essere ammessi a bor- 
do. Prima di avere la possibilita di 
fare un viaggio alia Stella del Mat- 
tino, dovetti ronzarvi intorno per pa- 
recchi giorni, e rendermi simpatico ai 
membri della banda. 

Fu il mio viaggio piu lungo al di 
fuori della stazione, in quanto il ci- 
mitero delle astronavi si trovava a cir- 
ca otto chilometri, in moto sulla stes- 
sa orbita della stazione, ma un tan- 
tino piu avanti rispetto alia sua posi- 
zione. Non so come descrivere il cu- 
rioso veicolo nel quale compii il viag- 
gio. Era stato costruito con rottami 
recuperati da altre astronavi, ed ef- 
fettivamente non era molto piu che 
un cilindro pressurizzato, grande ab- 
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bastanza da contenere una dozzina di 
persone. A una estremita era state 
applicate un razzo di bassa potenza; 
e’erano alcuni getti ausiliari per le 
manovre, una semplice porta stagna, 
una radio per tenersi in contatto con 
la stazione; e nient’altro. Questo stra- 
vagante mezzo poteva compiere la tra- 
versata fino alia Stella del Mattiho in 
circa dieci minuti, essendo capace di 
raggiungere una velocita massima di 
quarantacinque chilometri alPora^ Era 
state battezzato UAllodola dello spa- 
zio, nome che ricordava una vecchia 
e famosa storia di tempi passati. 

UAllodola veniva normalmente or- 
neggiata all’anello estemo della sta- 
zione, dove non dava fastidio a nes- 
suno. Quando ce n’era bisogno un 
paio di allievi uscivano in scafandro 
spaziale, scioglievano i suoi ormeggi, 
e la rimorchiavano fino alia piu vicina 
■porta stagna. Qui veniva collegata, e 
si poteva salirvi a bordo attraverso il 
tubo di connessione; era esattamente 
come entrare in un vero veicolo tran- 
spaziale di linea. 

II mio prime viaggio suW Allodola 
fu un’esperienza completamente dif- 
ferente dal mio viaggio dalla Terra. 
Appariva cosi sgangherata che mi at- 
tendevo da un momento alFaltro di 
vederla ahdare in pezzi, sebbene in 
realta possedesse un margine di sicu- 
rezza del tutto adeguato. Con dieci di 
noi a bordo, la sua piccola cabina era 
decisamente affollata, e quando il mo- 
tore razzo si avvio, la leggera acce- 
lerazione prodotta ci fece andare alia 
deriva lentamente verso la parte po- 
steriore del veicolo. La spinta era cosi 
debole che mi dette un peso di nep- 
pure mezzo chilo, un notevole contra- 
sto con il decollo dalla Terra, duran- 
te il quale avrei giurato di pesare una 
tonnellata! Dope un minute o poco 
piu di questo comedo procedere, ar- 
restammo il motore e continuammO 
liberamente per altri dieci minuti, in 
capo ai quali un’ulteriore breve spin- 



ta di energia ci porto a un arrestol 
precise alia nostra destinazione. ! 

C’era abbondanza di spazio nell’in- 
terno della Stella del Mattino; dopo ) 
tutto era stata I’abitazione . di cinque 
uomini per quasi due anni. I loro no- | 
mi erano ancora li, tracciati sulle pa- • 
reti della cabina di comando, e la vi- i 
sta di quelle firme riporto la mia im- ? 
maginazione indietro di quasi cento ^ 
anni, ai grandi giomi del pionierismo 
dei voli spaziali, quando persino la 
Luna era un nuovo mondo e nessu- 
no aveva ancora raggiunto i pianeti. 

Nonostante Feta delFastronave, ogni 
cosa nella cabina di comando sem- 
brava ancora lucida e nuova. Il cru- i 
scotto degli strumenti, per quello che : 
ne posso dire, avrebbe potuto appar- 
tenere a un’astronave del mip stesso 
tempo. Tim Benton batte leggermen- 
te sul pannello. « Buono come se fos- 
se nuovo! » disse, con una nota di or- ; 
goglio nella voce. « Potrei garantire i 
di portarti su Venere in qualunque 
momento! » 

Imparai a conoscere i comandi del- ^ 
la Stella del Mattino molto bene. Gio- ■ 
care con essi era perfettamente sicu- 
ro, logicamente, date che i serbatoi di 
carburante erano vuoti e tutto quello 
che si verificava quando si schiacciava ; 
il bottone “getto principale - fuoco” 
era I’accendersi di una lampadina ros- 
sa. E tuttavia sedere al posto del pi- * 
lota e sognare con le mani poggiate 
sui comandi era eccitante. 

Davanti al principale serbatoio di 
carburante era state arrangiato un 
piccolo’ laboratorio e gli alunni se ne 
servivano per costruire i loro model- 
lini di astronavi e per altri lavori di 
ingegneria. Mold ragazzi avevano pro- 
gettato aggeggi che desideravano pro- 
vare, e andavano li a vedere se fun- 
zionassero prima di perderci deH’altro 
tempo. Karl Hasse, il nostro' genio 
matematico, stava tentando di costrui- - 
re un nuovo apparecchio per la na- i 
vigazione, ma poiche lo nascondeva i 
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non appena qualcuno si avvicinava, . 
iirssuno sapeva esattamente di che 
tosa si trattasse. 

Imparai di piu, per quel che riguar- 
<la le astronavij nuotando alFinterno 
c|(*lla Stella del Mattino che leggendo 
libri tecnici o assistendo alle lezioni. 
I'ba, si, vecchia di quasi cent’anni, 
nia in quest’ ultimo secolo i prinCipi 
londamentali della costruzione delle 
astronavi sono cambiati molto meno 
(li quanto generalmente si immagina. 
Li^ pornpe, i serbatoi di carburante, 
i purificatofi di aria, i regolatori di 
icinperatura, e cosi via sono sempre 
gli stessi. I vari strumenti sono stati 
pcrfezionati col passar degli anni, ma 
soltanto nei particolari. 

Quello che imparai a bordo della 
Stella del Mattino non era solamen- 
l(‘ di carattere tecnico. Finii li il mio 
addestramento aH’assenza di peso, e 
appresi anche a battermi in caduta li- 
bera. Sara bene quindi che vi parli 
di Ronnie Jordan. 

Ronnie era il piu giovane degli al- 
lievi ; aveva circa due anni piu di me. 
Era un rumoroso australiano dai ca- 
pelli chiari; era nato a Sydney, ma 
aveva passato quasi tutta la sua vita 
in Europa. Come risultato parlava tre 
o quattro lingue e qualche voita sci- 
volava senza accorgersene dall’una al- 
I’altra. 

Aveva un ottimo carattere ed era 
sempre allegro; probabilmente non 
sarebbe mai riuscito ad abituarsi alia 
gravita zero ; la considerava ancora co- 
me uno scherzo divertente. Era sem- 
pre occupato a provare nuovi trucchi ; 
per esempio aveva fabbricato un paio 
di ali per vedere se fosse riuscito a 
muoversi piu faciimente, ma I’espe- 
rimento era stato un insuccesso, il che 
era forse dovuto anche alia realizza- 
zioiie difettosa delle ali. Per le sue stra- 
vaganze e la sua lingua mordace s’az- 
zuffava spesso con gli altri ragazzi; a 
me la cosa non dispiaceva perche una 
lotta in condizioni di caduta libera 



e sempre uno spettacolo affascinante. 

11 prime problema, naturalmente, 
e di riiiscire a colpire i’avversario, co- 
sa non facile in quanto se egli rifiu- 
ta il combattimento, ha la possibilita 
di schizzar via in, innumerevoli dire- 
zioni. Ma anche se decide di stare al 
gioco, ci sono ulteriori difficolta. II pu- 
gilatb, nel senso che comunemente si 
da a questo termine, e quasi impossibi- 
le, dato che il primo pugno vi spe- 
direbbe in volo ben lontano, sicche 
I’unica forrna di combattimento pos- 
sibile in condizioni di gravita zero e 
la lotta. I due lottatori che galleg- 
giano a mezz’ aria, si mettono il piu 
lontano possibile da qualsiasi oggetto 
solido. Poi si afferrano ai polsi, con 
le braccia completamente distese; do- 
pe di che e difficile vedere esattamen- 
te che cosa succede. Si rotola neH’aria, 
ci si capovolge, si scivola da una par- 
te, poi dall’altra, ma sempre molto len- 
tamente. Secondo le regole del gioco, 
vince coliii che riesce a spingere il 
proprio avversario contro una pare- 
te e a tenervelo inchiodato il tempo 
occorrente a contare fine a cinque. 
Cio e molto piu difficile di quanto sem- 
bri, perche basta una piccola spinta 
perche entrambi i lottatori si ritrovino 
al centre del locale. Bisogna ricordare, 
dato che non esiste gravity, che non 
ci si pub sedere sopra il proprio awer- 
. sario in mode da schiacciarlo col pro- 
prio peso. 

Il mio primo combattimento con 
Ronnie fu causato da una discussio- 
ne di carattere politico. Pub forse 
sembrare strano che nello spazio la 
politica terrestre possa avere signifi- 
cato. In realta non ne ha molto, in 
quanto nessuno si preoccupa se siete 
un cittadino della Federazione Atlan- 
tica, deirUnione Panasiatica o della 
Confederazione del Pacifico. Ma si pub 
tutta via litigare parlando di vari pae- 
si e cercando di stabilire in quale si 
viva meglio; e poiche tutti noi aveva-. 
mo viaggiato molto, le nostre idee era- 
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no diverse ed era facile che ci tro- 
vassimo in contrasto. 

Uri giorno nel calore della discus- 
sione feci notare a Ronnie che stava 
dicendo delle sciocchezze; mi rispose : 
« Sono parole di sfida » e in men che 
si dica mi trovai inchiodato in un an- 
golo mentre Norman Powell pigra- 
mente contava fino a dieci per darmi 
una possibilita di reazione. Non po- 
tevo sfuggire, perche Ronnie aveva i 
piedi solidamente piantati contro le 
due pareti che formavano I’angolo 
della cabina, 

Alla successiva occasione mi com- 
portai un tantino meglio, ma Ronnie 
mi vinse di nuovo con facilita. Egli 
era piu forte di me, e per di piu era 
abituato a quei combattimenti. 

Alla fine pero una volta riuscii a 
vincerlo. Feci bene i miei calcoli e fui 
mol to prudente e poi forse Ron era 
divj’.rsato troppo fiducioso nelle sue 
forze. 

Mi resi conto che se gli permet- 
tevo di confinarmi in un angolo ero 
perduto. Egli poteva usare il suo col- 
po favorito che chiamava “ Stella del 
mare’\ e che consisteva nel puntel- 
larsi contro le pareti senza lasciare 
possibilita di scampo airawersario. 
D’altra parte, se restavamo nello spa- 
zio aperto, la sua forza e destrezza 
superiori mi avrebbero presto forzato 
in posizione sfavorevole. Era necessa- 
rio pertanto pensare a qualche mezzo 
per neutralizzare la sua tecnica. 

Riflettei a lungo sul problema pri- 
rna di scoprire la soluzione; poi cer- 
cai di fare esercizio quando nessuno 
mi vedeva; la segretezza mi era ne- 
cessaria perche altrimenti Ronnie 
avrebbe potuto fendere vano Tespe- 
diente da me escogitato. 

Alla fine fui pronto. Eravamo sedu- 
ti intorno alia piccola tavola fissata 
a una estremita della cabina della 
Stella del Mattino - I’estremita usual- 
men te considerata come il pavimento. 
Ron era di f rente a me e stavamo 



discutendo tranquillamente. Ma era ' 
ovvio che di memento in memento^ 
sarebbe scoccata la scintilla che dove- 
va provocare il combattimento. 

Quando Ron comincio a sganciare 
le cinghie del suo seggiolino, capii che 
era tempo di scattare. 

Egli aveva appena sganciato I’ulti- 
ma cinghia quando gridai : « Vieni a 
prendermi! » e mi lanciai diritto ver- 
so il “soffitto"' sette metri piu lonta- 
no. Questo era il gesto die doveva 
essere accuratamente tempestivo. Non 
appena ebbe calcolato il cammino che 
stavo percorrendo, Ron mi void die- 
tro in una frazione di secondo. 

In orbita libera, una volta che vi 
siete lanciati su un percorso definite, 
non potete arrestarvi fino a che non 
rimbalzate contro qualche cosa. Ron 
si aspettava di raggiungermi sul sof- 
fitto; quello che egli non si aspettava 
era che io avrei percorso solo meta 
di quel cammino. Infatti il mio piede 
era legato a un tratto di corda che 
avevo preventivamente assicurato al 
pavimento. Mi ero spostato solo di 
un paio di metri quando mi arrestai 
bruscamente, e ritornai indietro. Ron 
non poteva fare nient’altro che con- 
tinuare a procedere. Fu tanto sorpre- 
so nel vedermi tornare indietro che 
si capovolse nel salire, per osservare 
che cosa fosse accaduto, e colpi il sof- 
fitto quasi con un tonfo. Non si era 
riavuto da questo colpo quando mi 
lanciai nuovamente, dopo essermi sle- 
gato. Ron non aveva ancora recupe- 
rato il suo equilibrio quando gli ca- 
pital addosso come una meteora. Non 
pote scansarsi in tempo e cosi io lo 
trascinai facilmente contro la parete. 
Fu semplice tenerlo fermo il tempo di 
contare fino a cinque : effettivamente 
Norman arrivd a dieci prima che Ron 
desse segno di vita. Gominciavo a es- 
sere un po’ seccato quando finalmen- 
te si mise ad agitarsi. 

Forse non fu una grande • vittoria, 
dato che parecchi ragazzi mi accusa- 
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lono di aver barato. Comunque non 
i Hisleva alcuna rej^ola che vietasse di 
d’astuzia e io avevo vinto il 
« <nnhattimento. 

Si trattava di un trucco che non si 
poLeva ripetere due volte, e la volta 
• nccessiva Ron mi vinse di nuovo, ma, 
dopo tutto, egli era piu anziano di 
Non tutti i nostri passatempi era- 
no cosi violenti. Giocavamo mol to agli 
Ncacchi, con pezzi magnetizzati, ma 
(lato che io non ero bravo, non mi 
divertivQ afFatto in quelle partite. 

I / unico gick:o nel quale avessi la pos- 
?;il)ilita di vincere era il ‘^nuoto'*; non 
il nuoto nell’acqua, s’intende, ma il 
imoto nelFaria. 

Era un esercizio faticoso, ragion per 
c iii non lo organizzavamo molto spes- 
so. Occorreva un locale particolar- 
mcnte grande; i competitori si met- 
t('vano sulla linea di partenza a una 
< onsiderevoie distanza dalla parete piu 
vicina: Lo scopo era di raggiungere 
nn determinate punto, il traguardo, 
avanzando a bracciate nell’aria. So- 
inigliava molto al nuoto nell’acqua, 
ma era molto piu difficile e lento. Per 
non so quale , ragione ero piu bravo 
(legli altri in questo esercizio, cosa 
abbastanza curiosa, perche non sono 
gran che bravo nel nuoto nelFacqua. 

Ma non vorrei che pensaste che 
uoi passassimo le giornate a trastul- 
larci sulla Stella del Mattino. Nella 
stazione spaziale c’era molto lavoro 
('. i ragazzi avevano delle incombenze 
precise da svolgere. Il fatto e che ave- 
vamo a nostra disposizione molte ore 
perche - cosa che forse non e ben 
nota - ci bastava pochissimo sonno. Si 
tratta di uno degli effetti della gra- 
vita zero. Per tutto il tempo che so- 
no stato nello spazio non ricordo di 
avere mai dormito piu di quattro ore 
di fila. 

Stavo attento a non mancare a nes- 
suna lezione del comandante Doyle, 
anche quando c’erano altre cose che 
desideravo fare. Tim mi aveva avvi- 



sato, con molto tatto, che avrei fatto 
buona impressione se mi fossi trovato 
sempre presente - e comunque il co- 
mandante era un buon oratore. Cer- 
tamente non credo scordero mai la 
lezione che ci fece sulle meteore. 

Mi ricordo che ne fui sorpreso per- 
che m’aspettavo che la conferenza 
fosse molto noiosa. L’inizio fu abba- 
stanza interessante, ma ben presto il 
comandante s’ingolfo in tabelie e sta- 
tistiche. Sapete che cosa sono le me- 
teore : minuscole particelle di materia 
che frullano nello spazio e bruciano 
per attrito quando entrano nell’atmo- 
sfera terrestre. Per la maggior parte 
sono piu piccole di granelli di sabbia, 
ma talora alcune di esse, piu grandi, 
del peso di alcuni chili, arrivano ful- 
mineamente nelPatmosJera. E in oc- 
casioni rholto rare, giganti di centi- 
naia e perfino migliaia di tonnellate 
precipitano a schiacciarsi sulla Terra 
provocando notevoli danni. 

Nei primi anni del volo spaziale 
molta gente pensava nervosamente al- 
le meteore. Non riuscivano a renders! 
conto di quanto grande fosse lo spa- 
zio e pensavano che lasciare la pro- 
tettiva copertura dell’atmosfera sareb- 
be stato come entrare in un tiro di 
sbarramento di mitragliatrici. Ora co- 
nosciamo meglio le cose; sebbene le 
meteore non siano un serio pericolo, 
di tan to in tan to alcune piccole sbat- 
tono contro le stazioni o le astronavi, 
ed e necessario prevenire quest! inci- 
dent!. 

La mi a attenzione si risveglio quan- 
do il comandante Doyle si mise a par- 
lare di correnti di meteore, e coperse 
la lavagna di calcoli che mostravano 
quanta poca materia solida si trovi 
realmente nello spazio fra i pianeti. 
La conferenza si fece ancor piu inte- 
ressante quando egli comincid a spie- 
gare che cosa sarebbe accaduto se 
una meteora ci avesse colpito. 

« Dovete ricordare » disse « che a 
causa della sua velocita una meteora 
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non si comporta come un oggetto a 
lento movimento, Se una piccola me- 
teora coipisce un cggetto soiido - an- 
che un pezzetto di carta - si trasfor- 
ma in una nube di vapore incande- 
scente. Questa e la ragione per la qua- 
le questa stazione ha un doppio sca> 
fo : la corteccia esterna fornisce com- 
pleta protezione contro Feventualita 
di incappare in una .meteora. Ma, 
nonostante questa precauzione, esiste 
sempre la possibilita che una grossa 
meteora possa attraversare entrambe 
le pareti producendovi un foro discre- 
tamente grande. Neanche in questo 
caso ci sarebbe da aver preoccupazio- 
ni. L’aria comince rebbe a uscir fuori, 
naturalmente, ma ogni locale che pos- 
siede una parete rivolta alio spazio e 
fornito di uno di questi aggeggi. » 

E nel cost dire ci mostro un disco, 
che somigliava mol to al coperchio di 
una casseruola, con intorno una flan- 
gia di gomma. Avevo spesso visto di 
questi dischi, dipinti di un giallo sgar- 
giante, appesi alle pareti della sta- 
zione, ma non vi avevo posto molta 
attenzione. 

« Questo disco e in grado di chiu- 
dere fori.fino a un diametro di quin- 
dici centimetri. Tutto quello che c’e 
da fare e metterlo a posto contro la 
parete in cui s'e creato il foro e farlo 
scivolare su di esso. Non bisogna mai 
tentare di mettere il disco direttamen- 
te sul foro. Una volta a posto, la pres- 
sione dell’aria ve lo terra fino a che 
si possa provvedere a una riparazione 
di tipo permanente. » Diede il disco 
agli allievi. 

« Dategli un’occhiata e passateve- 
lo. Qualche domanda? » 

Avrei desiderate chiedere che .cosa 
sarebbe accaduto se il foro fosse sta- 
te di un diametro maggiore di quin- 
dici centimetri, ma ebbi timore che 
la domanda potesse essere considerata 
una spiritosaggine. Guardando intor- 
no nell’aula per vedere se nessun al- 
tro s’accingeva a rompere il silenzio, 
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notai che Tim Benton non era pre- 
sente. Era strano che mancasse, e mi 
dornandai cosa gli fosse successo. For- 
se stava aiutando qualcuno in un la- 
Voro urgente in qualche altra parte 
della stazione. 

Non ebbi ulteriore possibilita di ri- ; 
flettere sulle faccende di Tim. Infat- ' 
ti in quel precise istante ci fu una 
subitanea, lacerante esplosione, che si 
attenuo rapidamente. Istantaneamen-v ' 
te fu segiiita dal terrificante, acutis- : 
simo ululo deH’aria sfuggente, aria che ^ 
veniva risucchiata alFesterno attraver- 
so un foro subitaneamente apparso j 
neila parete deH’aula, * ; 

IV 

UNA STORIA DI PIRATI ^ 

Per un raomento, mentre I’aria ■ 
sfuggente ci strappava i vestiti e ci 
risucchiava verso la parete, fummo 
sorpresi per fare aitro se non osser- ; 
vare sbalorditi lo strappo irregolare 
che macchiava la vernice bianca. Tut- ; 
to era accaduto tanto rapidamente 
che non avevo avuto tempo di pro- , 
vare paura ; solo piu tardi mi resi con- j 
to del pericolo torso. La nostra para- ^ 
lisi durb per un paio di secondi; quin- | 
di tutti noi ci movemmo simultanea- ; 
mente. Il disco di otturazione era ri- i 
masto sul banco di Norman Powell ; 
e ci lanciammo tutti ad afTerrarlo. j 

Neila confusione generale Norman 1 
grido dominando Turio dell’ aria ; Le- j 
vatevi dai piedi! », Si lancib attra- ^ 
verso la classe, e la corrente dell’aria j 
s’impadroni di lui come fa di una pa- 
gliuzza la corrente di un mulino, sbat- 
tendolo contro la parete. Lo osservai 
impotente e affascinato, mentre lotta- 
va per evitare di essere risucchiato 
contro il foro. Quindi, bruscamente 
come si era cominciato I’assordante fi- 
schio cesso., Norman era riuscito a far 
scivolare il disco al suo posto. 



Mi v'olsi allora a vedere che cosa. 
riveva fatto il comandante Doyle du- 
rante quegli attimi di crisi. Con mia 
Lirande sorpresa lo vidi tranquillamen- 
te seduto alia scrivania; sorrideva e 
avev^a in mano un crononrietro. Un 
terribile sospetto comincio a insinuar- 
si nella mia mente, un sospetto che 
divenne certezza pochi momenti dopo. 
Anche gli altri lo guardavano in si- 
Icnzio, Norman sputo a terra in segno 
di disgusto e con molta ostentazione 
si puli i gomiti che si erano sporcati 
contro la parete. Se gli fosse stato pos- 
sibile, in condizioni di gravita zero, 
fmgere di essersi fatto male e di zop- 
picare, sono sicuro che lo avrebbe 
fatto nel ritornare al suo banco. Quan- 
do lo raggiunse, si sfogo afferrando 
Telastico che tratteneva il suo cusci- 
no, tendendolo e lasciandolo andare 
con un “pac'". Il comandante conti- 
nuava a sogghignare. 

« Mi displace che tu ti sia fatto 
male. Norman » osservo. « Debbo pro- 
prio congratularmi con te per la pron- 
tezza con la quale hai agito. Ti ci 
sono voluti solo cinque second! per 
raggiungere la parete, tempo molto 
buono se si tiene conto del fatto che 
gli altri ti irnpedivano di muoverti li- 
beramente. » 

« Grazie signore » rispose Norman 
calcando sulla parola “signore”. L’idea 
di essere stato oggetto di uno scher- 
zo non gli era ancora andata giu. 
« Ma non era un po’ pericoloso - ehm 
- giocare questo tiro? » 

« Niente affatto. Se volete conosce- 
re i particolari tecnici, attorno a quel 
foro c’e un tubo di otto centimetri, 
con un rubinetto alia sua estremita. 
Tim si trova la fuori munito di sca- 
fandro spaziale, e se non avessimo si- 
gillato lo strappo internamente in die- 
ci secondi, avrebbe chiuso il rubinetto 
fermando I’efflusso dell’ana. » 

« Come e stato fatto il buco? » do- 
mando qualcuno, 

« Da una piccola carica esplosiva, 



piccolissima davvero >> rispose il co- 
mandante. Non sorrideva piu ora ed 
era ridivenuio serio. « Non vi ho tatio 
questo tiro solo per divertimento. Un 
giorno poireste aver bisogno di ottu- 
rare una vera e propria falla, e que- 
sta prova v*i riuscirebbe estremamen- 
te utile in quanto sapreste che cosa 
fare. Come avete visto, un foro di que- 
ste dimensioni puo provocare una ra- 
pida corrente, e vuotare un locale in 
mezzo minuto. Ma e sufficientemente 
facile rimediare se si agisce rapida- 
mente e senza paniqo. » 

Si rivolse a Karl Hasse, il quale, 
da quel bravo studente che era, se- 
deva sempre in prima fila. 

« Karl, ho osservato che sei stato 
Tu-nico a non muoversi. Perche? » 

Con la sua voce asciutta, precisa, 
Karl rispose senza esitazione. 

« Per una semplice deduzion'e. La 
probabilita di essere colpiti da una 
meteora abbastanza grossa e, come 
avete spiegato, estremamente rara. La 
probabilita di essere colpiti da una di 
esse esattamente quando avete finito 
di parlare su questo argomento era 
- be’, tanto rara da essere pressoche 
impossibile. Cosi capii che non c’era 
alcun pericolo, e che stavate facendo 
una specie di esperimento. Ecco per- 
che sono rimasto a sedere aspettando 
di vedere che cosa accadeva. » 

Guardammo tutti Karl con rispet- 
to misto a timidezza. Ritengo che aves- 
se ragione, come sempre. E tuttavia 
non era molto simpatico ai ragazzi. 
^ Una delle piu grandi emozioni della 
vita nella stazione spaziale era I’arrivo 
del razzo postaie della Terra. I gran- 
di trasporti interplanetari andayano e 
venivano, ma non erano tanto impor- 
tant! quanto il piccolo e giallo veicolo 
sgargiante che teneva Tequipaggio 
della stazione in contatto con casa. 
I messaggi radio sono una bella cosa, 
ma non possono essere paragonati alle 
lettere e, soprattutto ai pacchetti pro- 
venienti dalla Terra. 
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L iifficio postale della stazione era 
un buco cubico vicino a una delle 
porte stagne, e di solito una piccola 
folia si raccoglieva li anche prima che 
il razzo avesse attraccato alia stazione. 
Non appena i sacchi posiali arriva- 
vano a bordo, erano immediatamente 
aperti e aveva luogo la distribuzione. 
che era veloeissima. Quindi la folia si 
disperdeva; ciascuno aveva in mano 
la sua corrispondenza, oppure diceva : 
« Oh, non mi aspettavo niente vera- 
mente... ». 

II fortunato che riceveva un pacco 
non poteva tenerselo per se molto a 
lungo. La posta spaziaie e costosa, e 
normalmente un pacco significava uno 
di quei piccoli lussi che non ci si po- 
teva concedere nella stazione, 

Fui molto sorpreso nel trovare che 
avevQ una pila di lettere che mi aspet- 
tavano dopo Farrivo del primo razzo 
- e moke di esse da parte di gente com- 
pletamente estranea. La grande mag- 
gioranza proveniva da ragazzi della 
mia stessa eta che mi avevano sentito 
nominare, o forse mi avevano visto 
sullo schermo televisivo, e desiderava- 
no sapere qualcosa circa la vita nella 
stazione. Se avessi risposto a tutti non 
mi sarebbe rimasto tempo per nien- 
t’altro, Cio che era peggio, non avrei 
neppure potuto tentare di acconten- 
tarli, anche se ne avessi avuto il tem- 
po. L’afTrancatura avrebbe assorbito 
tutti i miei risparmi. 

Domandai a Tim che cosa mi con- 
sigliasse di fare, Guardd alcune delle 
lettere e replied : 

« Sard cinico, ma penso che la mag- 
gior parte di questa gente speri di 
riuscire a procurarsi dei francobolli 
spaziali. Se ti send obbligato a rispon- 
dere, aspetta fino al tuo ritorno sulla 
Terra. Ti verra a costare . molto me- 
no. » 

Seguii il suo consiglio in proposito : 
probabilmente molti ragazzi saranno 
rimasti delusi, ma pazienza... 

Ricevetti anche un pacchetto da 



casa, che contene\'a dei dolci una 
lettera della mamma che mi diceva 
di tenermi ben riguardato contro il 
freddo. Non parlai della lettera ai 
miei nuovi amici, ma distribuii i dol- 
ci, cosa che mi rese molto popoiart' 
per un paio di giorni. i 

Non credo che ci siano molte per- 
sone sulla Terra che non abbiano mai 
visto almeno una trasraissione della 
serie televisiva “Dan Drummond, de- 
tective spaziaie”. Tutti conoscono Dan 
e seguono le sue awenture polizie- 
sche ; Dan da la caccia ai contrabban- 
dieri spaziali e ai malviventi ed e im- 
pegnato in una interminabile battaglia 
contro Black Jarvis, il piu diabolico 
dei pirati spaziali. 

Quando giunsi alia stazione una 
delle cose che mi sorpresero fu con- 
statare che Dan Drummond era po- 
polare anche la. Gli abitanti della 
stazione, quando erano fuori servizio, 
e spesso anche quando non lo erano, 
seguivano attentamente le puntate del- i 
le sue awenture. Naturalmente tutti 1 
dicevano di interessarsi a quelle tra- | 
smissioni solo per ridere; ma non era j 
del tutto vero. Dan Drummond li in- j 
teressava veramente e del resto non | 
e’e da stupirsene perche era uno spet- | 
tacolo fatto molto bene dal punto di 5 
vista tecnico e i produttori si serviva- | 
no della consulenza di esperti, anche | 
se non sempre mettevano in pratica i 
loro cdnsigli. G’era chi sospettava che 
qualcuno da bordo della stazione col- 
laborasse al programma con scritti, 
ma non si era mai riusciti a prov^arlo. 
Era sospettato persino il comandante 
Doyle ma evidentemente nessuno po- 
teva accusarlo in modo diretto. 

Tutti eravamo particolarmente in- 
teressati nelFepisodio in corso, dato 
che riguardava una stazione spaziaie 
che si supponeva orbitasse intorno a 
Venere. L’incrociatore spaziaie pirata 
di Black, la Regina della Notte, stava 
per restare a corto di carburante, sic- 
che i pirati si proponevano di aggre- 
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dire la stazione e riempire i loro ser- 
batoi. Se avessero potato ripartirne 
anche con un po’ di bottino e di 
ostaggi, tanto di guadagnato. Quando 
j’ultima puntata della serie termino, 
I’incrociatore pirata, verniciato di ne- 
rOj stava piombando sulla ignara sta- 
zione, e noi tutti ci domandavamo 
cosa sarebbe accaduto al numero suc- 
cessivo, 

- Non erano mai accaduti nello spa- 
zio atti di pirateria, e poiche nessu- 
no, eccettuate societa multimilionarie, 
poteva tentare di costruire astronavi 
e rifornirle di carburante, era ben dif- 
ficile che potesse esistere un Black 
Jarvis. Questo non diminuiva il no- 
stro divertimento^ nell’assistere alle 
proieizioni televisive ma qualche vol- 
ta provocava furiose discussioni circa 
le prospettive di una criminalita spa- 
ziale. Peter van Holberg, il cui passa- 
tempo prefer! to consisteva nel leggere 
riviste che trattavano deirargomento, 
si diceva sicuro che la criminalita spa- 
ziale sarebbe stata perfettamente pos- 
sibile a patto di trovare un individuo 
sufficientemente ardito e spericolato. 
Si diver tiva ad architettare crimini di 
ogni genere, studiandone attentamen- 
te ogni particolare. Evidentemente 
aveva sbagliato carriera; avrebbe do- 
vuto fare il pirata dello spazio. 

L’ ultima impresa di Black Jarvis 
lascio Peter particolarmente pensiero- 
so; per un giorno o piu continuo ad 
almanaccare su quanto avrebbe gua- 
dagnato un desperado interplaneta- 
rio saccheggiando una stazione spa- 
ziale. Si trattava di .una eifra impres- 
sionante, specialmente quando vi si 
includeva il valore dei carichi di mer- 
ce. Comunque se Peter non avesse 
avuto tanta passione per quelle cose, 
egli non avrebbe mai osservato qual- 
cosa di strano nelFaspetto del Cygnus^ 

In aggiunta ai voli regolari e pro- 
grammati, circa due o tre volte al me- 
se toccavano la stazione veicoli in 
missione speciale. Normalmente si trat- 



tava di spedizioni impegnate in piani 
di ricerca scientifica; talvolta invece 
erano astronavi che si dirigevano ai 
pianeti esterni. Comunque, noi sape- 
vamo sempre tutto o quasi tutto circa 
le navi spaziali che si ancoravano nel- 
la stazione. 

Ma, stranamente, nessuno sapeva 
granche del Cygnus che era immatri- 
colato nel Lloyd’s Register come una 
astronave media da carico, molto pros- 
sima a essere radiata dal servizio', dato 
che era stata in esercizio per quasi cin- 
que anni senza una revisione com- 
pleta. Non desto molto interesse quan- 
do raggiunse la stazione e si ancoro 
a circa quindici chilometri di distan- 
za. Questa distanza era maggiore del 
normale ; probabilmente il pilota era 
molto cauto. E li rimase. Ogni ten- 
tative per scoprire che cosa stesse fa- 
cendo fall! completamente. L’equipag- 
gio era composto di due persone. Lo 
sapemmo perche vennero alia sta- 
zione nei loro scafandri spaziali per 
presentarsi al controllo. Non dettero 
alcun chiarimento, e rifiutarono di 
precisare il loro lavoro, il che era in- 
solito ma non illegale. 

Logicamente questo fatto fece si 
che presto circolassero varie voci; se- 
condo una di esse il veicolo era state 
noleggiato segretamente dal Principe 
Edoardo, il quale, come tutti sapeva- 
no, desiderava da anni di viaggiare 
nello spazio. Pareva che il Parlamento 
inglese non gli permettesse di volare 
nello spazio perche I’erede al trono 
era considerate troppo prezioso per 
rischiare la vita in passaternpi tanto 
pericolosi come il volo spaziale. Pero 
il Principe era un giovane cosi decisp 
che nessuno sarebbe stato sorpreso se 
un giomo fosse partite per Marte, tra- 
vestito e nascosto tra gli uomini del- 
I’equipaggio di una nave. Se avesse 
tentato un simile viaggio avrebbe tro- 
vato moltissima gente pronta ad aiu- 
tarlo. 

La teoria di Peter era molto piu si- 
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nistra. L'arriv^o della misteriosa astro- 
nave si adattava perfettamente alle 
sue idee sui crimini inierplanetari. Se 
\ olete rapinare una stazione spaziale, 
diceva, come vi sareste comportati se 
non cosi? 

Lo prendevamo in giro, pur conve- 
nendo che il Cygiius aveva sollevato 
i sospetti piuttosto che allontanarli. 
Del resto era un’astronave molto pic- 
cola e non poteva contenere un gros- 
so equipaggio. I due uomini che ave- 
vano fatto la traversata fino alia sta- 
zione erano probabilmente i soli com- 
ponent! delPequipaggio. 

Ma questa volta Peter era cosi con- 
vinto di aver ragione che non c’era 
verso di farlo ragionare; ci divertiva 
e quindi gli concedemmo di conti- 
nuare a esporre i suoi sospetti ; ma non 
lo prendevamo sul serio. 

I due uomini del Cygnus venivano 
a bordo della stazione alrneno una 
volta al giorno, per ricevere posta dai- 
ia Terra e per leggere i giornali e le 
riviste nel locale di soggiorno. Era 
una cosa del tutto naturaie, ma Peter 
considerava il fatto molto sospetto. 
Era chiaro, secondo lui, che stavano 
studiando attentamente la stazione 
e facendo il loro prc^ramma d’azio- 
ne. « Per prepararsi la strada, sup- 
pongo » disse qualcuno, « alFabbor- 
daggio con le scimitarre, » 

Ma un giorno, senza che ce Taspet- 
tassimo, Peter ci offri delle prove che 
ci fecero prendere la sua teoria un po’ 
piu seriamente. Scopri, dalla Sezione 
Segnali che i nostri misteriosi ospiti, 
usando la loro radio su una serie di 
lunghezze d’onde non utilizzate per 
servizi ufficiali o commerciali, riceve- 
vano continuamente messaggi dalla 
Terra. Nella cosa non c’era niente di 
illegale dato che operavano in una 
delle zone di onda * libero etere”, ma 
si trattava comunque di un fatto in- 
solito. E inoltre essi usavaiio dispacci 
cifrati, cosa quest’ultima ancor piu 
insolita. 



Peter era molto eccitato per la sua 
scoperta. « Questo prova che c e qual- 
cosa di strano in loro », disse bellico- 
samente. « Nessuno, impegnato in un 
affare onesto, agirebbe in questo mo- 
do. Non intendo dire che facciano i 
pirati, no. Ma non potrebbe trattarsi 
di contrabbando di droghe? » 

« Ritengo che la quantita di droghe 
collocabili nelle colonie marziane e 
veneriane non renderebbe questo la- 
voro molto proficuo » osservo fredda- 
mente Tim Benton. 

« Non stavo pensando al contrab- 
bando in quel la direzione » gli risppse 
Peter sdegnosamente. « Immagina che 
qualcuno abbia scoperto una droga 
su uno dei pianeti e la stia contrab- 
bandando verso la Terra. » 

« Hai preso quest’idea daU’ultima 
awentura di Dan Drummond » disse 
qualcuno. « Ricordare quella tra- 
smessa I’anno scorso intorno alle ter- 
re basse di Venere. » 

« C’e un solo modo per scoprire 
come stanno le cose » continuo Peter 
ostinatamente, « Andro da quelle par- 
ti a dare un^occhiata. Chi vuple ve- 
nire con me? » 

Non ci furono volontari. lo mi sarei 
ofTerto, ma sapevo che non mi avreb- 
be accettato. 

« Siete tutti spaventati? » chiese 
Peter con ironia. 

« La cosa non ci interessa » rispose 
Norman. « Ho dei sistemi migliori per 
perdere il mio tempo. » 

Allora, con nostra sorpresa, Karl 
Hasse si fece avanti. 

« Andro io » disse. « Gomincio a 
seccarmi di tutta questa storia, e que- 
sto e Punico modo per far smettere 
a Peter di parlame. » 

Sarebbe stato contro i regolamenti 
di sicurezza fare un’escursione fino a 
quella distanza da solo, sicch^ se Karl 
non si fosse offerto volontario Peter 
avrebbe dovuto abbandonare Pidea, 

« Quando andrete?» domandb 
Tim. 
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« Essi vengono qui per la posta ogni 
pomeriggio, e quando entrambi sono 
a bordo della stazione aspetteremo ii 
primo periodo di eclisse e scivoleremo 
via. » 

Questo avrebbe significato cinquan- 
ta minuti durante i quali la stazione 
sarebbe passata attraverso Tombra ter- 
restre. Sarebbe stato allora molto dif- 
ficile vedere piccoli oggetti a una certa 
distanza, cosi che ci sarebbero state 
scarse probabilita di essere individua- 
ti. Avrebbero perb avuto qualche dif- 
ficolta a trovare il Cygnus^ dato che 
a\ rebbe riflesso ben poca luce stellare, 
e probabilmente sarebbe rimasto in- 
visibile a distanza superiore a un chi- 
lometro. I'im Benton fece notare que- 
sto fatto. 

« Mi faro prestare un “beeper’' dai 
inaga/zini », disse Peter. « Joe Evans 
mi lascera firmare per aveme uno. » 

Un “beeper” e un piccolo apparec- 
chio radar, non piu grande di una 
lampadina tascabile, che e impiegato 
per localizzare oggetti che siano anda- 
li alia deriva lontano dalla stazione. 
Hasta spostarlo in su e in giu nello 
spazio, e quando il suo fascetto col- 
pisce qualche cosa si sentono una se- 
rie di “beep’*. Piu vicino si va alFog- 
getto e piu rapidi si succedono i 
“beep”, e con un po’ di pratica si 
pub giudicare la distanza con discreta 
precisione. 

Tim Be ton dette alia fine il suo ri- 
luttante consenso per queH’avventu- 
ra, a condizione che Peter si tenesse 
in contatto radio per tutto il tempo e 
gli riferisse esattamente che cosa stava 
succedendo. Cost potei sentire tutta la 
faccenda attraverso I’altoparlante in 
uno dei laboratori. Mi era facile im- 
maginare di essere. con Peter e Karl 
nell’oscurita piena di stelle, con la 
grande Terra oscura sotto di me, e la 
stazione che si allontanava lentamente 
alle mie spalle, 

Avevano osservato bene la Cygnus 
quand’cra ancora visibile per la luce 



solare riflessa, e avevano atteso cinque 
minuti dopo che si era immersa nel- 
Teclisse prima di lanciarsi nella dire- 
zione voluta. La loro rotta era tanto 
precisa che non avevano bisogno di 
usare il “beeper” : la Cygnus si avvi- 
cinb loro esattamente al momento cal- 
colato, ed essi rallentarono per fer- 
marsi. 

« Tutto a posto » riferi Peter, con 
la voce tremante per I’eccitazione. 
« Non c’e segno di vita. » 

« Riuscite a vedere attraverso gli 
oblb? » domandb Tim. Per un po’, 
non ci fu altro che silenzio, a parte il 
fiato grosso e qualche die metaliico 
proveniente dai comandi degli sca- 
fandri spaziali. Quindi udimmo un 
“bum” e un’esclamazione di Peter. 

« £ stato maldestro » c’informb la 
voce di Karl. « Se ci fosse stato qual- 
cuno nell’interno, avrebbe pensato di 
aver urtato contro un asteroide. » 

« Non bo potuto evitarlo » protestb 
Peter. « Il mio piede e scivolato sul 
comando di getto. » Dopo di che 
udimmo il rumore dei grattamenti che 
produceva nelFarrampicarsi sullo sca- 
fo. 

« Non riesco a vedere dentro la ca- 
bina » riferi. « £ troppo buio. Ma cer- 
tamente non c’e nessuno. Andrb a 
bordo. Ogni cosa a posto? » 

« Si. I nostri due sospetti stanno 
giocando a scacchi nella sala di ri- 
creazione. Norman ha guardato la 
scacchiera e ha detto che ne avranno 
ancora per parecchio. » Tim sogghi- 
gnb. Si stava divertendo e prendeva 
I’intera faccenda come uno scherzo, 
lo cominciavo a trovarla abbastanza 
emozionante. 

« Attenzione alle trappole per stu- 
pid! » continub Tim. « Sono sicuro 
che nessun pirata sperimentato an- 
drebbe fuori della sua nave lascian- 
dola incustodita. Forse c’e un auto- 
ma che aspetta nella camera stagna 
con un fucile a radiazione! » 

Perfino Peter riieneva tale even- 
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tualita inverosimile e lo disse in tono 
sicuro. Udimmo rumori piu attenuati 
mentre egli si muoveva attorno alio 
scafo per aprire la porta stagna, e 
quindi ci fu una lunga pausa mentre 
esaminava i comandi. I comandi so- 
no eguali su ogni astronave, e non vi 
e alcun modo di bloccarli dall’ester- 
no, sicche non c’erano da aspettarsi 
difficolta. 

« Si sta aprendo » annuncio. « Sto 
per salire a bordo. » 

Ci fu un altro intervallo pieno d’an- 
sia. Quando Peter parlb ancora la 
sua voce era mol to piu debole, a cau- 
sa deireffetto schermato dello scafo 
deir astronave, ma potevamo ancora 
sentirlo aumentando il volume del- 
Taltoparlante. 

« La cabina di comando sembra 
perfettamente normale » riferi, con 
qualche cosa di piu che una traccia 
di disappunto nella voce. « Ci accin- 
giamo a dare un’occhiata al carico. » 
« Avrei forse dovuto dirveio pri- 
ma » disse Tim. « Ma vi rendete con- 
to che siete voi che state commetten- 
do un atto di pirateria o qualche cosa 
che vi somiglia molto? Ritengo che gli 
avvocati la chiamerebbero ‘Visita non 
autorizzata a un’astronave senza che 
i proprietari ne siano a conoscenza 
e I’abbiano permesso.'' Qualcuno sa 
quale punizione puo comportare? » 
Nessuno lo sapeva, sebbene fossero 
avanzate varie aliarmanti ipotesi, 
Quindi Peter ci richiamo un’altra 
volta. 

« C’e un grave inconveniente. La 
botola verso la stiva e chiusa. Temo 
che dovremo arrenderci; devono aver 
portato con se le chiavi. » 

« Puo darsi » disse Karl « ma tu sai 
che spesso la gente nasconde le chia- 
vi di ricambio per il caso che perda 
quelle che porta con se. Le nascondo- 
no sempre in quello che immaginano 
sia un posto sicuro, ma in genere non 
e difficile trovarle. » 

« Allora vai avanti, Sherlock. Tut- 



to va sempre bene alia stazione? » 

« Si. La partita e ancora lontana 
dall’essere finita. Sembra abbiano in- 
tenzione di passarvi tutto il pome- 
riggio. » 

Con sorpresa generale, Karl trovo 
le chiavi in meno di dieci minuti. 
Erano state riposte in un piccolo spa- 
zio situate sotto il cruscotto degli 
strumenti. 

« Ora ci siamo! » esclamo Peter 
gioiosamente. 

« Per I’amor di Dio, state attend 
a non fare pasticci » cerco di esortarli 
Tim, che ora si augurava di non aver- 
li mai autorizzati all’impresa. « Date 
solo un’occhiata all’intomo e ritor- 
nate dritti a casa. » 

Non ci fu risposta; Peter era indaf- 
farato con la porta. Sentimmo il 
clang sofFocato e finalmente la por- 
ta si apn e vi furono degli scricchiolii 
mentre egli scivolava attraverso I’a- 
pertura. Portava ancora il suo sea- 
fandro spaziale, in modo da potersi 
tenere in contatto con noi attraverso 
la radio. Un momento dopo lo sen- 
timmo gridare : « Karl! Guarda qui! » 
« Di che si tratta? » domando 
Karl, calmo come al solito. « Mi hai 
quasi rotto i timpani. » 

Noi ci mettemmo a gridare tutti 
insieme, e ci voile un po’ di tempo 
prima che Tim ristabilisse I’ordine. 

« Smettetela di gridare, tutti quan- 
ti! E ora, Peter dicci esattamente che 
cosa hai trovato. » 

Sentii Peter emettere una specie 
di singhiozzo mentre ricuperava fiato. 

« Quest’ astronave e piena di fuci- 
li\ » disse affannosamente. « Ve lo 
assicuro; non sto scherzando! Ne ho 
sotto gli occhi almeno venti, appesi 
alle pareti. E non sono simili a nes- 
sun’arma ch’io abbia mai visto. Han- 
no stranissime bocche, davanti alle 
quali sono fissati cilindri rossi e verdi. 
Non capisco a che cosa possano ser- 
vire... » 

« Karl » fece Tim, « non pensi che 
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Peter ci stia prendendo in giro? 

« No » rispose Karl. « E perfetta- 
mente vero. La faccenda non mi pia- 
ce affatto. Se esistono fucili a radia- 
zioni, quelli che noi ora vediamo 
devono essere tali. » 

« Che cosa dobbiamo fare? » ge- 
mette Peter. Non sembrava che il 
constatare quanto giustificati fossero 
stati i suoi sospetti lo rendesse felice. 

« Non toccate nulla! » ordino Tim. 
« Dated una descrizione particolareg- 
giata di tutto quello che vedete, e 
poi tornate subito qui. » 

Ma prima che Peter potesse obbe- 
dire, successe qualcos’altro che ci 
riempi di preoccupazione. Sentimmo 
Karl ansimare, « che cos’e questo ? » 
Vi fu un attimo di siienzio; poi 
Peter sussurro con voce quasi irrico- 
noscibile : « Qui fuori c’e un’astrona- 
ve.. Si sta collegando con noi. Che 
cosa dobbiamo fare? » 

« Battetevela » sussurro Tim in fret- 
ta, come se, parlando sottovoce, potes- 
se diminuire il pericolo. « Saltate 
fuori dalla porta stagna il piu presto 
possibile, e tornate alia stazione se- 
guendo strade diverse. Ci sara buio 
per altri dieci minuti ; probabilmente 
non vi vedranno. » 

« Troppo tardi » disse Karl. 



V 

VIAGGIO ALLA STELLA 

Ci sentimmo gelare; non sapevamo 
che cosa suggerirc ai nostri compa- 
gni. Poi Tim, soffio nel microfono 
sempre sottovoce : « State calmi 1 Se 
dite loro che siete in contattd' radio 
con noi non oseranno toccarvi. » Non 
potei impedirmi di pensare che Tim 
si dimostrava eccessivamente ottimi- 
sta. Comunque quelle parole pote- 
vano seiyire a risollevare il morale 
dei nostri amici. 

« Adesso afferro uno di quest! fu- 



cili » annuncio Peter. « Non so come 
funzionino, ma forse servira a intimo- 
rirli. Karl, prendine uno. » 

« Per I’amor del cielo, state atten- 
ti! » awerti Tim, che appariva mol- 
to preoccupato. Si volse a Ronnie. 

« Ron, chiama il comandante e 
digli che cosa sta succedendo? Presto! 
E puntate un telescopio sul Cygnus 
per vedere che astronave si trova 
laggiu, » 

Avremmo potuto pensarci prima, 
naturalmente, ma neU’agitazione ge- 
nerale non ci era venuto in mente, 

« Si trovano neila cabina di comari- 
do, adesso » riferi Peter. « Li vedo. 
Non portano scafandri spaziali, e non 
sono armati. Questo ci da un van- 
taggio. » 

Sospettavo che Peter cominciasse 
a sentirsi piuttosto felice; certo Pidea 
di divenire un eroe lo solleticava. 

« Ora vado loro incontro » annun- 
cio bruscamente. « E meglio che 
aspettare quaggiu, dove necessaria- 
mente finiranno col trovarci. Vieni, 
Karl. » 

Aspettammo senza fiato. Non so che 
cosa aspettassimo, qualunque cosa 
immagino, da una salve di scoppi al 
fischio o alio schianto prodotto dalla 
misteriosa arma che i nostri amici 
avevano impugnato. L’unica cosa che 
non avrem.mo preveduto fu quella 
che effettivamente accadde. 

Sentimmo Peter dire (e devo am- 
mettere che la sua voce suond quasi 
calma) : « Che cosa state facendo qui, 
e chi siete? » 

Ci fu un siienzio che parve duras- 
se un secolo. Mi figuravo la scena 
cosi chiaramente come se fossi pre- 
sente - Peter e Karl in piedi sul pas- 
saggio, con le armi in mano, e gli 
uomini da essi sfidati esitanti tra Tar- 
rendersi o impegnare la lotta. 

Poi successe una cosa assolutamen- 
te inaspettata: qualcuno rise. Si sen- 
ti parlottare ma non si riusciva a di- 
stinguere le parole. E poi di huovo 
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risate a non finir^ : sembrava che ci 
fossero tre o quattro persone che ri~ 
devano simultaneamente a gola spie- 
gata. 

Non potevamo far altro che aspet- 
tare e domandarci che cosa diavolo 
stava succedendo, Quindi una nuova 
voce, divertita e amichevole, scaturi 
dalFaltoparlante. 

« Benissimo, ragazzi, potete pure 
mettere giu quegli aggeggi. Non vi 
servdrebbero neppure ad ammazzare 
un topolino, a meno che non gliele 
picchiaste in testa. Suppongo che ap- 
parteniate alia stazione. Se deside- 
rate sapere chi siamo, qui c'e la 
Twenty-first Century Films ai vostri 
ordini. lo sono Lee Thomson, assi- 
stente alia produzione. E queste fe- 
roci armi che brandite sono quelle 
che i nostri esperti hanno fabbricato 
per la nostra nuova storia di avven- 
ture interstellari. Sono lieto di vedere 
che hanno convinto qualcuno. A me 
sono sempre parse piuttosto ridicole. » 

Allora la tensione nervosa si allen- 
to in tutti noi e^ certo oer reazione, 
ci lasciammo andare alia piu folle al- 
legria e alle piu matte risate. Quan- 
do arrive il comandante ci voile un 
po’ di tempo prima che qualcuno po- 
tesse raccontargli esattamente che co- 
sa fosse success o. 

La cosa piu divertente fu che Pe- 
ter e Karl, sebbene avessero fatto una 
figura ridicola, trassero grandi van- 
taggi dalla loro avventura. I cineasti 
se ne impadronirono subito, e li pre- 
sero sulla loro astronave, dove e’era 
molto di piu da mangiare che non 
sulla stazione. Quando andammo al 
fondo della faccenda, trovammo che 
la spiegazione del mistero era assur- 
damente semplice. La Twenty-first 
Century stava preparando un film 
veramente epico, il primo film inter- 
stellar e e non meramente interplane- 
tare. E sarebbe state il primo film a 
soggetto girato interamente neilo spa- 



zio, senza nessun trucco da studio. 

Tutto questo spiegava la segretez- 
za. Se le altre societa cinematografi- 
che avessero conosciuto che cosa la 
Twenty-first Century stava preparan- 
do, si sarebbero tutte affrettate a imi- 
tarne Tidea. La Twenty-first Century 
desiderava di ottenere il successo piu 
spettacolare possibile. Avevano spe- 
dito un carico di strumenti e di costu- 
mi in attesa delFarrivo delFunita piu 
importante con le macchine da presa 
e Tattrezzatura. Oltre i “fucili a ra- 
diazione^’ che Peter e Karl avevano 
scoperto, le casse della stiva contene- 
vano alcuni strani scafandri spaziali 
a quattro gambe per gli esseri che si 
supponeva vivessero sui pianeti del- 
r Alpha Centauri. La Twenty-first 
Century stava facendo le cose in 
grande stile, e, come ci dissero, un'al- 
tra spedizione stava lavorando sulla 
Luna. 

Le vere riprese non sarebbero co- 
‘minciate che fra due giorni, con Tar- 
rivo di una terza astronave a bordo 
della quale arrivavano gli attori. Ci 
fu una grande agitazione alia noti- 
zia che la “ Stella’’ era nientemeno 
che Linda Lore Hi, sebbene ci doman- 
dassimo come avrebbe fatto a eserci- 
tare il suo fascino chiusa in uno sea- 
fandro spaziale. Tex Duncan avrebbe 
interpretato una delle sue solite parti 
di uomo duro. Si trattava di una 
grande notizia per Norman Powell 
che aveva un’incondizionata ammira- 
zione per Tex, e ne teneva una foto- 
grafia attaccata nel suo armadietto. 

I preparativi per il film ci distrae- 
vano parecchio, e tutte le volte che 
non erano di servizio, gli uomini della 
stazione indossavano gli scafandri 
per traversare lo spazio e andare a 
vedere che cosa stessero facendo i 
tecnici delle astronavi cinematografi- 
che. Essi avevano preparato le loro 
macchine da presa, fissandole a pic- 
cole unita a razzo in modo che potes- 
sero muoversi lentamente. La seconda 
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astronave veniva ora accuratamente 
mascherata con Taggiunta di spor- 
genze, torrette, e finte postazioni di 
armi in modo da farla apparire (come 
sperava la Twenty-first Century) come 
un’ astronave da battaglia di un altro 
sistema solare. In realta I’efTetto era 
quasi impressionante. 

Eravamo a una delle lezioni del 
comandante Doyle quando le ‘"stelle” 
vennero a bordo. Ali’improvviso si 
aperse la porta e il gruppetto entro 
nell’aula. Passo per prime il coman- 
dante della stazione, quindi il suo 
sostituto e poi Linda Lorelli. Aveva 
un sorriso un tantino preoccupato, ed 
era evidente che trovava Fassenza di 
gravita alquanto imbarazzante, Ri- 
cordandomi le mie prime difficolta, 
simpatizzai con lei. Era scortata da 
una donna piu anziana che sembrava 
a casa sua in condizioni di gravita 
zero, e dava a Linda una mano soc- 
correvole quando la vedeva in dif- 
ficolta. 

Dietro loro entro Tex Duncan. 
Gercava di arrangiarsi facendo a me- 
no di una guida, ma non ci riusciva 
molto bene. Era parecchio piu anzia- 
no di quanto appariva nei suoi film; 
doveva avere, almeno, trentacinque 
anni. Detti un’occhiata a Norman 
per vedere come reagiva alFappari- 
zione del suo eroe. Sembrava un tan- 
tino deluso. 

Dovevano esse re tutti a conoscen- 
za delFavventura di Peter e Karl, 
perche Miss Lorelli fu presentata 
loro e si scambiarono strette di mano. 
Fece loro alcune domande sul lavoro 
che si svolgeva in classe, scrollo le 
spalle alle equazioni che il coman- 
dante Doyle aveva scritto sulla la- 
vagna, e ci invito tutti quanti nel- 
Fastronave piu grande della compa- 
gnia, la Orson Welles, per il te. Mi 
parve molto simpatica, molto piu di 
Tex, che invece appariva seccato a 
morte delFintera faccenda. 

In quel periodo disertammo in 



massa la Stella del Mattino, 
tutto quando scoprimmo che poteva- 
mo far un po' di soldi dando una 
mano ai cineasti. Il fatto che tutti 
noi eravamo abituati alFassenza di 
peso, ci rendeya loro molto utili, dato 
che, sebbene gran parte dei tecnici 
cinematografici. fossero stati prima 
nello spazio, non si sentivano comple- 
tamente a loro agio in condizioni di 
gravita zero, e quindi si muovevano 
lentamente e con precauzione. Noi 
eravamo in grado di aiutarli e di ac- 
celerare il ritmo del loro lavoro. 

Gran parte del film fu girato con 
scenari interni nella Orson Welles, 
che era stata attrezzata come una 
specie di studio volante. Tutte le sce- 
ne che si svolgevano nelFinterno di 
un’astronave furono girate H con lo 
sfondo di macchinari, cruscotti e stru- 
menti, e cost via. Le sequenze interes- 
santi erano quelle che dovevano essere 
girate alFesterno, nello spazio. 

G’era un episodic, riuscimrao a sa- 
pere, nel quale Tex Duncan salvava 
Miss Lorelli impedendole di cadere 
senza speranza attraverso lo spazio e 
di andare a finite nelForbita di un 
pianeta inaccostabile. Siccome la 
Twenty-first Gentury faceva pubbli- 
cita a Tex Duncan affermando che 
egli, anche nelle imprese piu rischio- 
se, non usava mai controfigure, at- 
tendevamo tutti di vedere come se la 
sarebbe cavata in questa occasione. 
Ragion per cui decidemmo di assistere 
alia ripresa di questa sceha e in effet- 
ti la cosa fu molto interessante. 

Ero ormai alia stazione da due 
settimane, e mi consideravo un vete- 
rano. Mi sembrava perfettamente na- 
turale non aver peso, e avevo quasi 
dimenticato il significato delle parole 
“sopra"’ e ‘^sotto Gose come il suc- 
chiare liquid! attraverso tubi invece 
di here da tazze o bicchieri non era- 
no- piu novita per me, ma facevano 
parte della vita quotidiana. 
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Penso che ci fosse solo una cosa 
che veramente mi mancava alia sta- 
zione. Era impossibile fare il bagno 
come salla Terra, e a me piaceva 
molto stare nelFacqua ben calda; 
spesso a casa mia, non sentendo al- 
cun rumore provenire dalla stanza da 
bagno, venivano a battere alia porta 
preoccupati- Sulla stazione si poteva 
fare soltanto la doccia, e Toperazione 
era tutt’altro che facile; bisognava 
introdursi in un cilindro di stoffa e 
legarselo stretto al collo per impedire 
al getto di sfuggirne. Infatti se si 
fosse lasciata libera Tacqua, essa 
avrebbe formato un grosso globo de- 
stinato a galleggiare intorno fino a 
che urtasse nella parete. Nel qual 
caso, una parte si sarebbe frantumata 
in piccole gocce che si sarebbero mes- 
se a vagare per proprio conto, ma la 
maggior parte si sarebbe sparsa sulla 
superficie provocapdo un gran pa- 
sticcio. 

Su, nella Stazione Residenziale, do- 
ve esisteva la gravita, c’erano bagni 
e perfino una piccola piscina per il 
nuoto. Tutti pensavano che quest’ ul- 
tima cosa era pura e semplice esi- 
bizione. 

Il resto dell’equipaggio, cost come 
gli allievi, mi ritenevano ormai istrui- 
to, e qualche volta ero in grado di 
aiutarli in qualche lavoro facile. Ave- 
vo imparato tutto quanto avevo potu- 
to, senza annoiare la gente con il fare 
troppe domande, e avevo riempito 
quattro grossi quaderni con informa- 
zioni e schizzi. Quando sarei tomato 
sulla Terra sarei stato in grado di 
scrivere un libro sulla stazione. 

Dato che ero in buoni rapporti con 
Tim Benton e con il comandante, mi 
ero ormai permesso di andare piu o 
meno dove volevo. Il posto che mi 
affascinava di piu era I’osservatorio, 
dove c’era un piccolo ma potente 
telescopio con il quale potevo diver- 
tirmi quando nessun altro lo usava. 

Non mi stancavo mai di guardare 



la Terra, mentre, laggiu, lentamentc 
cresceva e calava. Normalmente i 
paesi sotto di noi erano liberi da nu- 
bi, e scorgevo distintamente le terre 
sulle quali stavamo passando. A cau- 
sa della nostra velocita, il terrene scor- 
reva sotto di noi a otto chilometri al 
secondo. Ma dato che eravamo a 
ottocento chilometri di altezza, se il 
telescopio veniva usato nel modo giu- 
sto .si poteva tenere un oggetto nei 
campo visivo per un tempo' piuttosto 
lungo, prima che si perdesse nella 
nebbiosita vicino aH’orizzonte. Sul sup- 
porto del telescopio c’era un magni- 
iico meccanismo automatico che per- 
metteva di manovrarlo con facilita. 

Dato che ruotavamo attomo al 
mondo, potevo esaminare per ogni 
intervallo di cento minuti una fascia 
che si allargava al nord fino al Giap- 
pone, il Golfo del Messico e il Mar 
Rosso. A sud potevo vedere fino a 
Rio de Janeiro, il Madagascar e 
I’Australia. Era un meraviglioso si- 
stema per imparare la geografia, seb- 
bene, a causa della curvatura terre- 
stre, le region! piu distant! apparis-. 
sero molto deformate e fosse difficile 
riconoscerle confrontandole con le 
carte geografiche comuni. 

Essendo situata al di sopra del- 
Tequatore, I’orbita della stazione pas- 
sava direttamente sopra due dei piu 
grand! fiumi della Terra, e doe il 
Congo e I’Amazzoni. Con il mio te- 
lescopio potevo osservare la giungla, 
e non avevo difficolta nell’individuare 
gli aiberi. Talora anche alcuni degli 
animali piu grandi. 

Passai anche molto tempo a guar- 
dare in fuori, dalla parte opposta 
della Terra. Sebbene virtualmente 
non fossi piu vicino alia Luna e ai 
pianeti di quando mi trovavo sulla 
Terra, la mancanza di atmosfera ren- 
deva la visione piu chiara. Le grandi 
montagne lunari sembravano cosi vi- 
cine che quasi mi sentivo' di raggiun- 
gerle e di far scorrere sulle loro cre- 
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ste acute le mie" dita. Quando c’era 
notte sulla Luna potevo vedere alcu- 
ne delle colonie lunari brillare come 
stelle nelFoscurita. Ma lo spettacolo 
piu interessante di tutti era il decol- 
lo di un’astronave. Quando ne avevo 
la possibilita ascoltavo la radio e pren- 
devo nota degli orari delle partenze. 
Quindi correvo al telescopio, lo pun- 
tavo verso la localita esatta della 
Luna e aspettavo. 

In principio non riuscivo a vedere 
altro che un cerchio di oscurita. Poi 
airimprowiso, scattava una minu- 
scola scintilla che diventava sempre 
piu fulgida e brillante, e mentre il 
razzo si sollevava, il suo bagliore illu- 
minava un sempre piu vasto raggio 
della zona lunare. Grazie a quella 
brillante illuminazione bianco-azzur- 
ra potevo scorgere le montagne e le 
pianure della Luna. A mano a mano 
che il razzo saliva, il cerchio di luce 
diventava piu largo e piu debole, fi- 
no a che s’indeboliva tanto che non 
era piu possibile individuare i parti- 
colari del suolo. L’astronave in ascesa 
diventava poi una minuscola Stella 
che si muoveva rapidamente sulla 
faccia oscura della Luna. Pochi mi- 
nuti piu tardi la Stella cessava di esi- 
stere, bruscamente come era nata. 
L’astronave era sfuggita alia Luna, 
ed era ormai lanciata sicuramente 
sulla sua orbita. In trenta o quaranta 
ore avrebbe circolato nelF orbita della 
stazione, e Tequipaggio sarebbe ve- 
nuto a bordo con indifferenza come 
se quel viaggio non fosse altro che un 
breve passaggio in elicottero. 

Penso di aver scritto piu lettere 
mentre mi trovavo sulla stazione di 
quanto non abbia fatto in un anno a 
casa inia. Erano molto brevi, e ter- 
minavano tutte cosi : “P.S, Prego ri- 
spedire questa busta per la mia col- 
lezione..’' Questa era Tunica maniera 
per essere sicuro di avere una serie 
completa di francobolli di posta spa- 
ziale che mi sarebbe stata invidiata 



da tutti i miei amici, Smisi solo quan- 
do rimasi senza soldi; sono certo che 
molti zii e zie ai quali scrissi furono 
sorpresi di ricevere notizie da me. 

Ebbi anche un’intervista televisiva, 
su un circuito a due vie; colui che 
m’interrogav^a era sulla Terra. Sem- 
brava che il mio viaggio alia stazione 
avesse suscitato un grande interesse 
e tutti desideravano conoscere le mie 
impressioni. Dissi che stavo passando 
delle magnifiche giomate, e che per 
un po’ non desideravo tornare indie- 
tro, a nessun costo. C’erano moltissi- 
me cose da fare e da vedere, e il film 
della Twenty-first Century stava en- 
trando nella fase piu interessante. - 

Mentre i tecnici stavano comple- 
tando i loro preparativi, Tex Duncan 
imparava Tuso di uno scafandro spa- 
ziale. Uno degii ingegneri ebbe Tin- 
carico di istruirlo; ci fu comunicato 
in tutta confidenza, che egli non era 
molto soddisfatto del suo aliievo. Il 
signor Duncan era troppo sicuro di 
saper tutto, e dato che sapeva pilotare 
un aereo a reazione, pensava che ma- 
neggiare uno scafandro spaziale fosse 
cosa da niente. 

Ebbi un posto di prim a fila il gior- 
no in cui cominciarono a girare le 
scene nello spazio. I cineasti lavora- 
vano a circa ottanta chilometri dalla 
stazione, e noi ci recammo sul posto 
con YAllodola, il nostro yacht privato, 
come qualche volta lo chiamavamo. 

Si sarebbe potuto pensare che, 
avendo sostenuto grosse spese e dif- 
ficolta per trasportare attori e mac- 
chine da presa nello spazio, restasse 
solo da eseguire le riprese, ma i tec- 
nici si accorsero ben presto che le 
cose non andavano in modo tanto 
semplice. L’illuminazione non era af- 
fatto buona ed ecco perche. 

Al di sopra delTatmosfera, quando 
si e immersi nella luce solare diretta, 
e come se aveste un unico intensissi- 
mo rifle tt ore puntato su di voi. La 
parte di un oggetto rivolta al Sole e 
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brillantemente illuminata, la parte in 
ombra profondamente nera. Come ri- 
sultato, guardando un oggetto nello 
spazio, se ne vede solo una parte. Per 
aveme un’idea completa bisc^na 
aspettare che si volti e che venga illu- 
minato dalFaltra parte. 

Col tempo ei si abitua a questo fat- 
to, ma la Twenty>first Century aveva 
paura che gli spettatori terrestri non 
gradissero questo stato di cose. I tec- 
nici decisero dunque che occorreva 
usare della luce supplementare per 
addolcire le ombre. In un primo tem- 
po considerarono la possibilita di tra- 
sportare altri riflettori e di piazzarli 
a galleggiare nello spazio intorno agli 
attori, ma era assolutamente impossi- 
bile trovare o costruire riflettori di 
cosi alta potenza, Allora qualcuno 
suggeri : « Perche non usiamo degli 
specchi? ». Anche quest’idea era di 
difficile realizzazione e sarebbe forse 
andata a finire in niente se non ci si 
fosse ricordati che a pochi chilometri 
di distanza da noi galleggiava il piu 
grande specchio costruito dairuomo. 

Si trattava di una vecchia stazione 
a energia solare ormai fuori uso da 
almeno trent’anni; ma il suo gigante- 
SCO riflettore era ancora come nuovo. 
Era stato costruito nei primi giomi 
dell’astronautica per catturare il flus- 
so di energia proveniente dal Sole, e 
trasformarlo in utile corrente elettri- 
ca. Il riflettore principale era una 
grande coppa di almeno cento metri 
di diametro, sagomato esattamente 
come lo specchio di un faro. La luce 
solare che vi cadeva sopra veniva in- 
canalata in un complesso di serpen- 
tini bollitori situati nel suo fuoco, che 
trasformavano I’acqua in vapore, for- 
nendo cosi I’energia .per le turbine 
dei generatori. 

Lo specchio era una struttura mol- 
to leggera di travetti curvi, che soste- 
nevano lastre incredibilmente sottili 
di sodio metallico. Avevano usato il 



sodio perche era leggero e veniva con- 
siderato un buon materiale riflettente. 
Tutte quesie centinaia di faccette rac- 
coglievano la luce solare e la dirige- 
vano in un punto, dove si trovavano 
i serpentini di riscaldamento. L’im- 
pianto generatore era stato rimosso 
da lungo tempo e solo era rimaslo 
il grande specchio che galleggiava 
.sconsolato nello spazio. Se poteva riu- 
scire utile alia Twenty-first Century 
tanto meglio; lo usassero pure. La 
societa cinematografica domando il 
permesso di servirsene, page una pic- 
cola tassa ed entro in possesso del- 
Tapparecchio. 

Gio che accadde in seguito era una 
di quelle cose che appaiono del tutto 
ovvie dopo, ma alle quali nessuno 
pensa prima. Quando arrivammo sul- 
la scena, gli operator! della macchina 
da ripresa erano gia a posto a circa 
centocinquanta metri dal grande spec- 
chio, e a una certa distanza dalla 
linea ideale fra esso e il Sole. Tutto 
cio che si trovava su questa linea era 
ora illuminate da entrambi i lati, da 
una parte dalla luce solare diretta, 
dall’altra dalla luce caduta sullo 
specchio, riflettuta al suo fuoco, e 
quindi nuovamente dispersa. Forse 
queste spiegazioni particolareggiate vi 
annoiano e mi dispiace, ma sono ne- 
cessarie a farvi comprendere. 

Quando arrivammo sul posto la 
Orson Welles galleggiava dietro gli 
operatori, che si stavano dando da 
fare per studiare le giuste angolazioni ; 
usavano un fantoccio per studiare la 
posizione esatta che avrebbe dovuto 
assumere Tattore. Si doveva lavorare 
rapidamente perche i cineasti deside- 
ravano avere sullo sfondo anche una 
falce illuminata della Terra. Disgra- 
ziatamente, a causa del nostro rapido 
movimento orbitale, la Terra cresceva 
e calava cosi rapidamente che solo 
died minuti per ogni ora erano uti- 
lizzabili per le riprese. 

Mentre venivano fatti questi pre- 
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parativi, ci recammo nella camera di 
comando della stazione a energia 
solare. Era un grande cilindro pres- 
surizzato alia periferia dello specchio, 
con finestre che permettevano una 
buona vista in tutte le direzioni. Era 
stato reso abitabile, e il meccanismo 
di condizionamento d’aria era stato 
rimesso in servizio da qualcuno dei 
nostri tecnici - naturalmente dietro 
discrete compenso. Essi avevano avuto 
Fincarico di far ruotare lo specchio in 
modo che fronteggiasse il Sole. Cio 
era stato fatto fissando alcune unita 
a razzo ai suoi margini, e accenden- 
doli per qualche secondo al momento 
calcolato. Un’impresa piuttosto dif- 
ficile, e che ppteva venir fatta solo 
da esperti. 

Fummo alquanto sorpresi nel tro- 
vare il comandante Doyle nella ca- 
mera dei comandi. Da parte sua sem- 
brd un po’ imbarazzato nelFincon- 
trarci. Ci domandammo perche avesse 
interesse a guadagnare altri soldi 
oltre qiielli del suo stipendio, dato 
che non si recava mai sulla Terra e 
non aveva quindi occasione di spen- 
derli. 

Mentre aspettavamo, egli ci spiegb 
come funzionava la stazione un tem- 
po; ormai Finvenzione di semplici e 
poco dispendiosi generatori atomic! 
1’ avevano resa inutile. Di tanto in 
tan to gettava un’occhiata al di la della 
finestra per vedere come procedessero 
gli operator!. Avevamo una radio 
sintonizzata col loro circuito, e le 
istruzioni del direttore ci raggiunge- 
vano in un flusso interminabile. Sono 
sicuro che lavorare lassu, in condi- 
zioni cosi scomode, non gli andava a 
genio e che malediceva tutti quelli 
che avevano avuto la stupida idea di 
girare un film nello spazio. 

Il grande specchio concavo era ve- 
ramente impressionante da vedere. 
Aveva quasi tutte le faccette ed era in 
ottime condizioni. Mi pareva di essere 
una mosca che camminasse sul bordo 



di un piattino metallico. Sebbene tut- 
ta la cavita dello specchio fosse inon- 
data di luce solare, dal punto in cui 
ci trovavamo appariva oscura. Tutta 
la luce che esso raccoglieva era diret- 
ta su un punto a circa settanta metri 
nello spazio. Vi erano ancora alcuni 
travetti di sopporto, che raggiunge- 
vano il punto focale dove una volta 
si trovavano i serpentini di riscalda- 
mento, ma che ora teiminavaho nel 
nulla. 

Infine arrive il gran momento. Ve- 
demmo la porta stagna della Orson 
Welles spalancarsi ed emergere Tex 
Duncan. Aveva imparato a manovra- 
re il suo scafandro spaziale discreta- 
mente bene, quantunque sono sicuro 
che io, se avessi potuto esercitaitni co- 
me aveva fatto lui, sarei stato piu 
bravo. 

Il manichino venne tirato via, il re- 
gista comincio a dare le sue istruzioni 
e le camere da presa si puntarono su 
Tex. In questa scena Fattore non do- 
veva fare gran che, ma solo alcune 
semplici manovre nel suo scafandro. 
La trama del film voleva che egli si 
trpvasse alia deriva nello spazio dopo 
la distruzione della sua astronave, e 
stesse cercando di individuare qual- 
che altro sopravvissuto. Inutile dire, 
che Miss Lorelli sarebbe stata fra que- 
st!, ma ella non era ancora apparsa 
sulla scena. Tex campeggiava sulla 
scena - se cosi la si puo chiamare - 
tutto solo. 

Le macchine da presa condnuava- 
no a girare : la Terra era ormai a me- 
t^ piena, di modo che si potevano 
ormai riconoscere alcuni continent!. 
Bisogno dunque interrompere il la- 
voro, dato che altrimenti si sarebbe 
svelato il trucco. L’azione infatti si 
immaginava situata in un posto lon- 
tano fra i pianeti delF Alpha Centau- 
ri, e la cosa non sarebbe risultata ve- 
rosimile se gli spettatori avessero rico- 
nosciuto la Nuova Guinea, ITndia o 
il Golfo del Messico. Cio avrebbe di- 



strutto con un colpo brutale ogni illu- 
sione. 

Non c’era nient’altro da fare che 
attendere per trenta minuti iino a che 
la Terra tornasse a essere una falce 
crescente, e la sua troppo evidente 
geografia restasse nascosta nei vapori 
delle nubi. Sentimmo il regista dire 
agli operatori di smettere di girare, 
e ci prendemmo tutti un po’ di ripo- 
so. Tex annuncio per radio : « Mi sto 
accendendo una sigaretta; ho sem- 
pre desiderate fumare in uno scafan- 
dro spaziale ». Qualcuno dietro di me 
mormoro : « Di nuovo, esibizionismo. 
Gli starebbe bene che gli venisse il 
mal dello spazio! » 

Seguirono alcune istruzioni dirette 
agli operatori, quindi sentimmo nuo;- 
vamente Tex. 

« Avete detto che mancano ancora 
venti minuti? Vi displace se faccio un 
giretto intanto che aspetto? Vorrei 
dare un’occhiata a questo specchio da 
barba per giganti di cui si parla tan- 
to. » 

«Questa e diretta a noi » osservo 
Tim Benton con profondo disgusto. 

« Va bene » replied il regista, che 
probabilmente sapeva che era meglio 
non discutere con Tex. « Ma cerchi 
di essere di ritorno in tempo. » 

Stavo osservando attraverso Tobld 
di guardia, e vidi che dai getti di Tex, 
che veniva nelia nostra direzione, sca- 
turiva una tenue nebbiolina. 

« Si muove abbastanza rapidamen- 
te », osservo qualcuno. « Spero che 
riesca a fermarsi in tempo. Non desi- 
deriamo altii buchi nel nostro hello 
specchio. » 

Poi gli av^enimenti precipitarono, 
Sentii il comandante Doyle gridare : 
« Dite a quel cretino di fermarsi ! Di- 
tegli di frenare come pud, al piu pre- 
sto! £ diretto sul fuoco, sara ridotto 
in cenere ! » 

Ci vollero alcuni second! prima che 
comprendessi che cosa stava succe- 
dendo. Poi mi ricordai che tutta la 



luce e il calore raccolti dal nostro 
grande specchio erano concentrati nel 
minuscolo volume di spazio verso il 
quale Tex stava beatamente viaggian- 
do. Qualcuno mi aveva detto che era 
un calore paragonabile a quello di 
diecimila archi elettrici, concentrate 
in un raggio largo qualche metro. E 
tuttavia a occhio nudo non si vedeva 
assolutamente nulla; era impossibile 
che Tex si rendesse con to del pericolo 
che correva. Al di la del fuoco il rag- 
gio si riapriva nuovamente, divenen- 
do ben presto innocuo. Ma la dove 
e’erano stati un tempo i serpentini di 
riscaldamento, s’apriva un vuoto fra i 
graticci, in cui il calore era cosi in- 
tense da fondere qualsiasi metallo 
nello spazio di pochi second!, Tex si 
dirigeva proprio verso quel punto. Se 
lo avesse raggiunto, avrebbe fatto la 
fine di una falena imprigionata in una 
fiafnnaa ossiacetilenica! 



VI 

OSPEDALE NELLO SPAZIO 

Qualcuno si mise a urlare alia ra- 
dio, nel tentativo di avvertire Tex del 
pericolo. Chissa se I’attore, ricevuto 
il messaggio, sarebbe state in grade di 
spostarsi o di girare 1 Poteva anche ac- 
cadere che si lasciasse prendere dal 
panico e cominciasse a roteare su se 
stesso perdendo ogni controllo dello 
scafandro senza tuttavia cambiare 
rotta. 

Il comandante si rese cento della 
situazione, perche airimprowiso gri- 
do : « Tenetevi forte, ragazzi! Mi px^- 
paro a far girare lo specchio! ». 

Mi aggrappai alia piii vicina mani- 
glia. Il comandante Doyle, con un 
solo movimento dei suoi possenti bi- 
cipiti si era lanciato fine al pannello 
prowisorio di controllo, installato vi- 
cino alia finestra di osservazione. Get- 
to un’occhiata alia figura che si avvi- 
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cinavaj e fece qualche rapido calcolo 
mentale. Quindi le sue dita scattaro- 
no scorrendo sugli interruttori per 
Taccensione dei razzi disposti sul pan- 
nello. 

Cento metri piu lontano, sul punto 
piii distante del grande specchio, vidi 
i primi getti di fiarama scagliarsi cen- 
tre le stelle. Un sussulto corse attra- 
verso tutta la struttura, e si comunico . 
rapidamente a noi. Nonostante il for- 
te impulse date alio specchio il mo- 
vimento ci sembro lentissimo. Quindi 
vidi che il Sole si spostava di un late. 
Non accoglievamo piu la sua luce in 
mode diretto, e I’invisibile cono di 
fuoco convergente dal nostro specchio 
si apriva ora innocuo nello spazio. 
Quanto vicino a esso passasse Tex 
non lo sapemmo mai, ma egli ci narro 
piu tardi che a un certo punto da- 
van ti a lui e’era stata una breve ac- 
cecante esplosione di luce che lo ave- 
va abbagiiato per diversi minuti. 

I razzi di controllo finirono di bru- 
ciare, e con un respiro di sollievo la- 
sciai il mio appiglio. Sebbene Taccele- 
razione fosse stata di lieve entita (era 
impossibile produrre molta energia 
con quelle piccole unka) era piu di 
quanto lo specchio fosse capace di 
sopportare, dimodoche alcune super- 
fici riflettenti s’erano staccate dall’ap- 
parecchio e ora roteavano lentamente 
nello spazio. Gosi, del resto, succedeva 
alFintera stazione dell’energia solare. 
Ora sarebbe state necessario un lungo 
periodo di attento controllo con i getti 
per frenare la rotazione che il coman- 
dante Doyle le aveva impresso. Il 
Sole^ la Terra e gli astri, ruotavano 
lentamente attorno a noi e, per riu- 
scire a orientarmi, dovetti chiudere 
gli occhi. 

Quando riapersi di nuovo gli occhi, 
il comandante stava discorrendo con- 
citatamente con la Orson Welles, e le 
spiegava che cosa era accaduto; le 
espressioni che usava a proposito del 
signor Duncan non erano certo delle 



piu lusinghiere. Per quel giorno le ri- 
prese furono sospese : Tex si era eclis- 
sato e nessuno riusci a vederlo. 

Poco dope questo episodio i nostri 
visitatori rifecero i loro bagagli e se 
ne andarono piii lontani nello spazio, 
con nostro vivo disappunto. Il fatto 
che restavamo neiFoscurita per la me- 
ta del tempo, mentre attraversavamo 
Fombra della Terra, era un inconve- 
veniente troppo grave per i cinema- 
tografisti. Evidentemente non doveva- 
no averci pensato prima; quando ne 
sentimmo ancora parlare si trovavano 
a quindicimila chilometri da noi, in 
un’orbita leggermente inclinata, che 
li manteneva perpetuamente nella lu- 
ce del Sole. 

Ci dispiacque vederli andar via in 
quanto ci avevano fornito molte di- 
strazioni, ed eravamo inoltre ansiosi 
di vedere i famosi fucili a radiazione 
in azione. Con sorpresa di tutti, Fin- 
tera spedizione ritorno indietro suUa 
Terra sana e salva. Ma noi stiamo an- 
cora aspettando che il film appaia su- 
gli schermi. 

Comunque Norman era stato pro- 
fondamente deluso del suo eroe. La 
foto di Tex svani dal suo sti petto, e 
non fu mai piu vista. 

Nelle mie scorribande avevo ormai 
visitato quasi tutta la stazione tranne 
alcune zone alle quali era vietato 
Faccesso. Queste zone erano Fimpian- 
to di energia - che era radioattivo, 
sicche nessuno poteva avvicinarvisi - 
la Sezione Magazzini, custodita da un 
fiero quartiermastro, e il locale prin- 
cipal di comando. Questo era un 
luogo che io desideravo ardentemente 
visitare; era il “cervello"’ della sta- 
zione, dal quale si mantenevano i con- 
tatti radio con tutte le astronavi che 
circolavano nelle vicinanze e, natu- 
ralmente, con la Terra. Sebbene tutti 
sapessero che non avrei dato noia, e’e- 
rano ben poche probabilita che mi 
fosse permesso di entrarvi. Ma io ero 
deciso di arrivarci un giorno, e alia 



fine mi si offri un’opportunita di rea- 
lizzare questo mio sogno. 

Uno dei doveri dei piu giovani ap- 
prendis ti era di portare il caffe e pic- 
coli spuntini aU’ufficiale di guardia a 
meta del suo tumo. L’ora era press’a 
poco quando la stazione traversava il 
meridiano di Greenwich. Siccome ci 
occorrevano esattamente cento minu- 
ti per fare un giro attorno alia Terra 
ogni cosa era basata su questo inter- 
vallo di tempo, e i nostri orologi era- 
no sincronizzati in modo da dare iina 
“ora” locale. Dope un po’ ci si abi- 
tuava a capire che ora fosse gettan- 
do uno sguardo alia Terra e osser- 
vando quale continente passasse sotto 
di noi. 

Il caffe, come tutte le bevande, era 
portato in recipienti chiusi (sopranno- 
minati “bottiglie di latte”) e doveva 
essere succhiato attraverso un tubo di 
plastica, dato che altrimenti, in assen- 
za di gravity, non sarebbe uscito dal- 
la bottiglia. Gli spuntini venivano 
portati al locale comando in una pic- 
cola armatura munita di buchi desti- 
nati ai diversi recipienti, e il loro ar- 
rivo era sempre molto apprezzato dal 
personale di guardia, tranne quando 
avevano a che fare con un caso di 
emergenza ed erano troppo occupati 
per pensare a altro. 

Mi ci voile parecchio tempo per 
persuadere Tim Benton ad assegnar- 
mi a questo lavoro. Gli feci osservare 
che potevo risparmiare a uno dei ra- 
gazzi questo compito permettendogli 
di dedicarsi a un altro piu importan- 
te; cosa alia quale egli rispose che si 
trattava di uno dei pochi lavori che 
piacesse ai ragazzi. Ma alia line si 
arrese. 

Avevo ricevuto istruzioni esatte, 
quando la stazione stava passando suJ 
Golfo di Guinea io ero gia alia porta 
del locale di comando e suonavo il 
campanello. L’ufficiale di guardia gri- 
do: « Entrate!». Entrai e diedi loro 
il cibo e le bevande. L’ultima botti- 



glia di latte raggiunse il suo destina- S 
tario esattamente nel momento in cui 
passavamo sulla costa africana, 
Dovevano aver saputo che sarei ai> 
rivato io, perche nessuno sembro sor- ] 
pfeso nel vedermi. Siccome dovevo i 
fermarmi' per ritirare i recipienti vuo- ^ 
ti, ebbi la possibilita di guardarmi at- 
torno nel locale di comando. Era stra- 
ordinariamente pulito e lucido, fog- ^ 
giato a cupola, e con un grande pan- 
•nellodi vetri che correva tutt’ attorno. 
Accanto alFufficiale di guardia e al . 
suo assistente e’erano parecchi opera- . 
tori radio ai loro strumenti, e altri 
uomini occupati a far lavorare appa- j 
recchi che non mi fu possibile ricono- | 
scere. Dovunque e’erano quadranti e | 
schemi televisivi, luci scattavano ac- J 
cendendosi e spegnendosi, ma il luo- j 
go era completamente silenzioso. Gli I 
uomini seduti ai loro piccoli tavoli 
portavano microfoni auricolari e la- 
ringofoni, di modo che si potevano 
parlare senza disturbare gli altri. Era 
affascinante osservare questi esperti 
mentre svolgevano rapidamente il lo- i 
ro lavoro dirigendo astronavi a mi- 
gliaia di chilometri di distanza, par- | 
lando con le altre stazioni spaziali o la j 
Luna, e controllando gli innumerevoli /i 
strumenti dai quali dipendevano le j 
nostre vite. j 

L’ufficiale di guardia sedeva da van- | 
ti a un enorme tavolo dal piano di | 
vetro sul quale splendeva un compli- | 
cato disegno fatto di luci col orate. Era | 
un grafico della Terra, delle orbite | 
delle altre stazioni, e della rotta di 
tutte le astronavi nel la nostra sezione | 
di spazio. Di tanlo in tanto egli di- | 
ceva qualcosa tranquillamente, muo- ^ 
vendo appena le labbra. i 

Non osai andafe in giro prima di 
aver finito il mio lavoro, ma il giomo 
seguente mi si presentb una nuova oc- 
casione. Dato che le cose andavano 
abbastanza benc% uno degli assistenti j 
fu cosi gentile da danni qualche spie- 
gazione. Mi perniise di ascoltare qual- 
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che radioconversazione e mi spiego 
come funzionava il grande pannello. 
La cosa che mi colpi di piu^ pero^ fu 
il luccicante cilindro metaliico, coper- 
to di comandi e di luci occhieggianti, 
che occupava il centro del locale. 

« Questo » mi disse la mia guida 
con orgoglio « e il GAVO. » 

« Cosa? » domandai. 

« L Fabbreviazione per Galcolatore 
Automatico Viaggi sull’Orbita. » 

Si volse alFoperatorc; 

« Adesso che cosa sta facendo? » 

L’uomo dette una risposta costitui- 
ta essenzialmente di dati matematici, 
ma riuscii a cogliere la parola ^‘Ve- 
nere^\ 

« Esatto. Supponi che desideriamo 
partire per Venere tra - be’, diciamo 
- quattro ore. » Le sue mani corsero 
sulla tastiera come quelle di un abi- 
lissimo dattilografo. 

Mi aspettavo che CAVO si mettes- 
se a girare ma tutto cio che accadde 
fu il cambiamento di colore di alcune 
lampadine. Poi, dopo circa dieci se- 
cond!, una cicalina suono due volte 
da una stretta fessura e usci una stri- 
scia di carta. Era plena di cifra fitta- 
mente stampate. 

« Ecco qui tutto quanto desidero co- 
noscere. Direzione del decollo, de- 
menti dell’orbita, tempo di volo, 
quando cominciare a frenare. Tutto 
cio che ora ti occorre e un’astronave! » 

Mi domandai quante centinaia di 
calcoli il cervello elettronico aveva 
eseguito in quei pochi second!. I viag- 
gi spaziali erano davvero una faccen- 
da complicata, cosi complicata che 
qualche volta mi deprimeva. Tutta- 
via mi dissi che quegli uomini non 
dovevano essere molto piu intelligen- 
ti di me; essi erano solo molto abili, 
avevano pratica, ecco tutto. Se mi ci 
fossi messo con impegno anch’io sarei 
riuscito a manovrare un cervello elet- 
tronico. ' 

Il mio soggiomo alia Stazione In- 
terna si avvicinava alia fine. Era pas- 



sato attraverso una routine quotidia- 
na senza avvenimenti di rilievo; mi 
avevano spiegato che lassu non avve- 
niva mai nulla di emozionante; se 
desideravo eccitanti esperienze avrei 
dovuto starmene sulla Terra. Questo 
era un po’ sconfortante, perche io ave- 
vo sperato che durante la mia per- 
manenza si verificasse qualche avve- 
nimento fuori dairordinario. Quando 
orniai vi avevo rinunciato, i miei de- 
sideri furono esauditi. 

Ma prima di passare a questo argo- 
mento, e necessario che dica qualcosa 
circa le altre stazioni spaziali, che fi- 
nora ho trascurato. 

La nostra, a soli ottocento chiio- 
metro di altezza, era la piu vicina alia 
Terra, ma ce n’erano altre che svol- 
gevano compiti egualmente importan- 
ti a maggiore distanza. Piu lontana si 
trovava la stazione, piu tempo ci vo- 
leva logicamente perche compisse 
una rivoluzione completa. Il nostro 
‘^giorno^^ era solo di cento minuti, ma 
la stazione piu lontana fra tutte im- 
piegava ventiquattro ore per comple- 
tare la sua orbita, il che provocava un 
curioso risultato di cui parlero in se- 
guito. 

Lo scopo della Stazione Interna, 
come ho spiegato, era quello di fun- 
zionare come punto di riferimento, ri- 
parazione e trasferimento per astro- 
navi, sia in viaggio di andata sia di 
ritorno. Per questo lavoro era neces- 
sario essere il piu vicino possibile alia 
Terra. Piu bassi di ottocento chilo- 
metri non sarebbe stato sicuro dato 
che le ultime tracce di aria che pote- 
vano incontrarsi avrebbero sottratto 
alia stazione un po’ della sua velocita, 
portandola infine a precipitare. 

Le Stazioni Meteorologiche, d’altra 
parte, dovevano essere piu distant!, in 
modo da poter ‘Vedere?’ la maggior 
parte possibile di superficie terrestre. 
Ce ne erano due, a settemilaottocento 
chilometri di altezza, e circuitavano il 
globo ogni sei ore e mezzo. Come la 
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nostra Stazione Interna, esse giravano 
sopra Tequatore. Cio significava che, 
sebbene potessero vedere molto piu 
lontano verso il nord e verso il sud di 
quanto vedessimo noi, le regioni po- 
lar! restavano per loro ugualmente 
fuori di vista o malamente deformate. 
Da qui Tesistenza della Stazione Me- 
teorologica Polare, la quale, a diffe- 
renza delle altre, aveva la sua orbita 
passante sopra i Poll. Tutte insieme 
le tre stazioni potevano praticamente 
avere una visione continua del tempo 
sopra Tintero pianeta. 

In queste stazioni si svolgevano an- 
che lavori di carat tere astronomico. 
Su di esse erano stati costruiti gran- 
dissimi telescopi, che galleggiavano in 
orbita libera, sicche il loro peso non 
aveva alcuna importanza. 

. A1 di la delle Stazioni Meteorolo- 
giche, a ventiquattromila chilornetri 
sopra la Terra, circolava ii laborato- 
rio biologico e il famoso Ospedale 
dello Spazio, Qui si facevano studi e 
ricerche in condizioni di gravita zero 
e molte malattie che risultavano in- 
curabili sulla Terra potevano venire 
curate. Per esempio il cuore noii ave- 
va piu bisogno di lavorare duramen- 
te per pompare il sangue nel sistema 
circolatorio del corpo, e cosi poteva 
riposare, il che sarebbe stato impossi- 
bile sulla Terra. 

Inline, a trentacinquemiladuecento 
chilornetri d’altezza, c’erano le tre 
grandi stazioni di collegamento. Esse 
impiegavano esattamente un giorno 
per compiere una rivoluzione; per- 
tanto apparivano come fissate costan- 
temente sopra lo stesso punto della 
Terra. Gollegate ciascuna alle altre 
attraverso fasci radio diretti, esse prov- 
vedevano alia compieta copertura te- 
levisiva dell’intero pianeta. E non sol- 
tanto televisiva, perche tutti i servizi 
radio e telefonici a grande distanza 
passavano attraverso la catena relais, 
la costruzione della quale, al conclu- 
dersi del ventesimo secolo, aveva com- 



pletainente rivoiuzionato ie comunica- 
zioni mondiaii. 

Una stazione, che serviva le Ame- 
riche, si trovava. alia latitudine 90*" 
ovest. Una seconda a 30” est serviva 
I'Europa e PAfrica. La terza a 150” 
est serviva Fintera area del Paciiico. 
Non c’era punto della Terra dove non 
si potesse ricevere Tuna o I’altra Sta- 
zione. E una volta orientato I’appa- 
recchio ricevitore nella direzione giu- 
sta, non c’era piu bisogno di muover- 
io. Il Sole, la Luna e i pianeti potevano 
sorgere e tramontare, ma le tre sta- 
zioni di collegamento non si muove- 
vano mai dalla loro posizione nel cielo. 

Le varie orbite erano collegate da 
un servizio a navetta di piccoli razzi 
che compivano viaggi a intervalli non 
molto frequent!. Nel complesso c’eran 
ben pochi rapporti fra le stazioni. 
Lavoravano in comunicazione diretta 
con la Terra, Da principio avevo spe- 
rato di poter visitare qualcuna di que- 
ste stazioni, ma avevo finite con il ca- 
pire che la cosa non era possibile. 
Avrei dovuto ritornare a casa entro la 
settimana, e non c’era posto sulle 
astronavi per un passeggero in quel 
periodo. Ammesso anche che ci fosse 
stato, mi si fece notare, ci sarebbero 
stati carichi . molto piu utili di me da 
portare. 

Mi trovavo nella Stella del Matti- 
no a osservare Ronnie Jordan che da- 
va gli ultimi tocchi di rifinitura a un 
bellissimo modello di astronave, quan- 
do chiamo la radio. Era Tim Benton, 
di servizio alia stazione. Pareva rnol- 
to eccitato. 

« Non e li? E e’e qualcun altro... 
che cosa, solo Ron? Bene, non impor- 
ta... ascoltate, e molto importante. » 

« Parla » rispose Ron. Eravamo en- 
trambi notevolmente sorpresi, in quan- 
to non avevamo mai sentito Tim ve- 
ramente eccitato prima di allbra. 

« Desideriamo usare la Stella del 
Mattino, Ho promesso al comandante 
che Sara pronta in tre ore. » 
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« Che cosa? » sussulto Ronnie. 
« Non posso crederlo. » 

« Non c’e tempo per discutere. Vi 
spieghero dopo. Gli altri stanno arri- 
vando di corsa. Ci saranno da usare 
scafandri spaziali, dato che porterete 
VAllodola con voi. Ora fate una lista 
di questi dati, e cominciate a control- 
larlL » 

Per i successivi ' venti minuti fum- 
mo occupatissimi a provare i coman- 
di, vale a dire quelli che dovevano 
funzionare. Non riuscivamo a capire 
che cosa fosse successoj ma eravamo 
troppo occupati per discute me. Fortu- 
natamente avevo imparato a cono- 
scere bene la Stella del Mattino, cosi 
fui in grado di essere d’aiuto a Rqn- 
nie nelie misurazioni e nei controlli, 
e cosi via. Quindi vi fu un rimbombo 
di colpi e urti provenienti dalla porta 
stagn^ e tre nostri colleghi vennero a 
bordo, rimorchiando batterie e uten- 
sili a motore. Avevano fatto il viag- 
gio in uno di quei trattori a razzo 
usati per muovere le astronavi, e i ser- 
batoi attorno alia stazione, e avevano 
portato due bidoni di carburante, ab- 
bastanza per riempire i serbatoi ausi- 
liari. Essi ci spiegarono il perche di 
tutta quella faccenda. 

C’era un casp di emergenza sani- 
taria. Uno dei passeggeri dell’ astro- 
nave di linea da Marte alia Terra, 
che era stato appena sbarcato alia 
Stazione Residenziale, si era seria- 
mente ammalato, e doveva essere ope- 
rate entro died ore. L’unica proba- 
bilita di salvare la sua vita stava nel 
tentare di portarlo aH’Ospedale dello 
Spazio, ma sfortunatamente non c’e- 
rano astronavi utilizzabili per il viag- 
gio. Tutti i yeicoli spaziali, alia Sta- 
zione Interna erano sotto carico o 
scarico e ci sarebbe voluto almeno un 
giPrno per metterli in condizione di 
salpare.- 

Era stato Tim che aveva offerto ai 
comandante quella possibility. La 
Stella del Mattino, gli aveva fatto os- 



servare, era stata riparata molto ac- 
curatamente, e le esigenze per un 
viaggio fino all’Ospedale dello Spazio 
non erano grandi. Sarebbe stata ne- 
cessaria solo una piccola quantita di 
carburante, e non sarebbe nemmeno 
stato necessario usare il motore prin- 
cipale. L’intero viaggio avrebbe potu- 
to essere fatto con i razzi ausiliari. 

Dato che non riusciva a pensare 
a niente di meglio il comandante Doy- 
le gli diede il permesso pur con rilut- 
tanza, dopo aver stabilito alcune con- 
dizioni. Dovevamo portare la Stella 
del Mattino con i suoi mezzi, sicche 
potesse essere rifomita di carburante 
- e r avrebbe pilotata lui. 

Durante I’ora che segui feci del mio 
meglio per rendermi utile e quindi es- 
sere accettato come uno dell’equipag- 
gio. Il mio lavoro consisteva nell’an- 
dare su e giu per il veicolo assicuran- 
do gli oggetti sciolti, i quali sarebbero 
precipitati attorno non appena fos- 
se stata applicata energia motrice. 
Forse “precipitare’’ e una parola 
troppo forte, dato che non avremmo 
adoperato molta accelerazione. Ma 
avere a bordo oggetti alia deriva puo 
essere ^ noioso e pub anche diventare 
pericoloso. 

Fu un gran momento quando Nor- 
man Powell prove i motori. Dette un 
piccolo getto di energia a bassissima 
spinta, mentre tutti noi osservavamo 
gli apparecchi per essere pronti a co- 
gliere ogni segno di pericolo. Come 
precauzione di sicurezza indossavamo 
tutti i nostri scafandri spaziali. Se uno 
dei motori fosse esploso, non avrebbe 
probabilmente colpito nessuno nella 
camera dei comandi, ma avrebbe po- 
tuto facilmente aprire uno squarcio 
nello scafo. 

Tutto si svolse secondo^ i piani. La 
dolce accelerazione ci fece derivare 
verso cib che era divenuto il pavi- 
mento, quindi la . sensazione di peso 
cessb nuovamente, e ogni cosa diven- 
ne ancora una volta normale. 
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Controllammo di nuovo i coraandi 
e gli apparecchi di registrazione ; alia 
fine Norman disse : « I motori sem- 
brano a posto. Avviamoli ». 

E cosi la Stella del Mattino inizio 
il suo prime viaggio dopo quasi cento 
anni di inattivita. Non si trattava di 
un gran viaggio^ se confrontato con 
la sua storica spedizione su Venere. 
Infatti aveva da percorrere solo circa 
otto chilometri, dal cimitero delle 
astronavi fino alia Stazione Interna. 
Tuttavia -^per tutti noi era una vera 
avventura, in quanto eravamo molto 
fieri della vecchia meravigliosa nave. 

Raggiungemmo la Stazione Inter- 
na dopo circa cinque miriuti, e Nor- 
man arresto Tastronaye a parecchie 
centinaia di metri di distanza. Non 
voleva correre rischi. Dopo qualche 
minuto furono attaccati i cavi di ri- 
morchio e la Stella del Mattino venne 
alata piu vicino. 

Fu a quel pun to che decisi che sa- 
rebbe stato meglio che non mi facessi 
piu yedere. Dietro al laboratorio (che 
una volta era stata la stiva della Stella 
del Mattino) e’erano parecchi piccoli 
locali usualmente utilizzati come ma- 
gazzini. Gran parte delFequipaggia- 
mento che non veniva piu usato a 
bordo dell’astronave era stato ammuc- 
chiato e abbandonato li. 

Desidero chiarire una cosa. Sebbe- 
ne sia stata usata nei miei confront! 
Fespressione/'passeggero clandestino'' 
non la considero per nulla precisa. 
Nessuno mi aveva in realta detto di 
lasciare Fastronave, e io non mi na- 
scondevo. Se qualcuno fosse venuto nel 
laboratorio a frugare nei locali di sti- 
va^ mi avrebbe visto. Ma nessuno lo 
fece; di chi dunque la colpa? 

Mentre attendevo, mi pareva che 
il tempo scorresse molto lentamente. 
Send VO grida sofTocate e ordini, e do- 
po un po’ percepii Finconfondibile 
pulsare delle pompe, mentre il carbu- 
rante fluiva nei serbatoi. Poi ci fu un. 
altro lungo intervallo. Gompresi che 
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il comandante Doyle stava aspettan- 
do che Fastronave raggiungesse il 
punto esatto nella sua orbita attorno 
alia Terra prinia di avviare i motori. 
Non avevo idea di quando questo 
sarebbe accaduto, e Fattesa fu terri- 
bile. 

Ma alia fine i razzi si destarono rug- 
getido. Il peso ritorno. Scivolai lungo 
ie pareti e mi trovai in piedi sul pa- 
vimento solido. Feci alcuni passi per 
vedere come mi sentivo, e la cosa non 
mi piacque molto. Negli ultimi quin- 
dici giorni mi ero cosi abituato alFas- 
senza di gravita che non riuscivo a 
sentirmi a mio agio. 

Il tuono dei motori duro tre o quat- 
tro minuti ; ero quasi assordato dal 
rumore, sebbene mi coprissi le orec- 
chie con le mani. Non era pre visto 
che i passeggeri viaggiassero tanto vi- 
cino ai razzij e fui molto contento 
quando infine ci fu un improwiso af- 
fievolirsi della spinta e il rombo co- 
mincio ad attenuarsi. Presto esso fini 
e si rifece il silenzio, ma la mia testg, 
era ancora confusa; mi ci voile pa- 
recchio tempo prima di sentire di 
nuovo normalmente. Ma la cosa non 
mi dava preoccupazioni. Il viaggio 
era cominciato, e nessuno poteva piu 
rispedirmi indietro! 

Decisi di aspettare ancora un po’ 
prima di andare su alia cabina di co- 
mando. Il comandante Doyle doveva 
essere ancora occupato a controllare 
la sua rotta, e non desideravo distur- 
barlo mentre era al lavoro. Inoltre 
dovevo prepararmi a raccontare qual- 
che storia verosimile. 

Tutti furono sorpresi nel vedermi. 
Ci fu un momento di completo silen- 
zio quando sbucai attraverso la porta 
e dissi : « Ehi ! Penso che qualcuno 
avrebbe dovuto avvertirmi che stava- 
mo per partire ». 

Il comandante Doyle mi fisso. Non 
capii se stava per ,arrabbiarsi o no. 
Poi disse : « Che cosa ci fai tu a bor- 
do? », 



« Stavo legando la roba nei local! 
qui sotto. » 

Si volse a Norman, die appariva 
alquanto imbarazzato. « E esatto? ». 

« Si, signore. Gli avevo detto di far- 
lo, ma pensavo che avesse finito. » 

II comandante considero la cosa per 
un momento. Poi rivolgendosi a me 
disse ; « Bene, non abbiamo tempo 
per discuLere ora. Sei qua, e dovremo 
occuparci di te ». 

L’accoglienza non era molto lusin- 
ghiera, ma avrebbe potato andare 
molto peggio. L’espressione della fac- 
cia di Norman era molto piu feroce 
di quella del comandante. 

II rimanente dell’equipaggio della 
Stella idel Mattino consisteva di Tim 
Benton, die mi stava guardando con 
un sorriso enigmatico, e Ronnie Jor- 
dan che evitava accuratamente il mio 
sguardo. Avevamo due passeggeri. 
L’ammalato che era assicurato su una 
barella fissata contro una delle pared; 
dovevano avergli dato qualche cal- 
mante perche resto senza conoscenza 
durante tutto'il viaggio. Con lui c’era 
un giovane dot tore che non faceva 
nient’altro che guardare ansiosamen- 
te il suo orologio somministrando al 
paziente una iniezione di tanto in tan- 
to. Non penso che abbia detto piu di 
una dozzina di parole per tutta la 
durata del viaggio. 

Tim mi spiegb piu tardi che Tuomo 
ammalato soflriva di un acuto, e for- 
tunatamente raro, tipo di mal di sto- 
maco causato dal ritomo aU’elevata 
gravita. Per sua fortuna egli aveva 
potuto raggiungere I’orbita terrestre, 
perche se si fosse ammalato durante 
il viaggio di due mesi le risorse me- 
diche dell’astronave di linea non 
avrebbero potuto salvarlo. 

Nessuno di noi aveva nulla da fa- 
re mentre la Stella del Mattino fi- 
lava sulla lunga curva che I’avrebbe 
portata, dopo circa tre ore e mezzo, 
airOspedale dello Spazio. Molto len- 
tamente dietro a noi la Terra si rim- 



piccioliva e non era piu tanto vicina 
da riempire quasi la meta del cielo. 
Gia potevamo vedere un raggio di su- 
perficie molto maggiore di quello che 
si vedeva dalla stazione interna. A 
nord divenne visibile il Mediterraneo; 
poi su orizzonti opposti apparvero 
quasi simultaneamente il Giappone e 
la Nuoya Zelanda. 

Infine la Terra non fu altro che 
una sfera, sospesa nello spazio, piccola 
abbastanza per essere abbracciata tut- 
ta intera con un solo sguardo. 

Eravamo a ventiquattromila chilo- 
metri al di sopra della Terra, e na- 
vigavamo nelForbita dell’ Os ped ale 
dello Spazio. Fra qualche minuto 
avremmo dovuto usare di nuovo i raz- 
zi per normalizzarci su di essa. Que- 
sta volta, pero, non sarei stato assor- 
dato dal rumore. 

Con il rombo dei razzi ritorno di 
nuovo la gravita, Ci fu un prolunga- 
to getto di forza, quindi una serie 
di brevi correzioni. Quando tutto fu 
finito, il comandante Doyle si slego dal 
seggiolino del pilota, e si spinse fino 
aH’oblo di osservazione. Dai suoi stru- 
menti sapeva precisamente dove fosse 
ma voleva concedersi la soddisfazione 
di vedere da se. Anch’io mi avvicinai 
aU’oblo che nessuno adoperava. 

Galleggiante li, nello spazio accan- 
to a noi, c’era qualcosa che sembra- 
va un grande fiore di cristallo, con 
le sue facce rivolte completamente 
verso il Sole. Da principio non potei 
in nessun modo giudicare le sue di- 
mension!, ne quanto fosse distante. 
Poi, attraverso le pareti trasparenti 
potei scorgere piccole figure che si 
muovevano dandosi da fare attorno 
a macchine e complesse attrezzature. 
La stazione doveva essere di almeno 
trenta metri di diametro; certo per 
sollevare tutto quel materiale a ven- 
tiquattromila chilometri dalla Terra 
dovevano aver speso una cifra non in- 
differente. Ma, rammentai a un trat- 
to, quel materiale proveniva solo in 
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piccola parte dalla Terra. Come le 
altre stazioni, TOspedale dello Spazio 
era stato costruito quasi interamente 
con materiali della Luna. A mano a 
mano che derivavamo lentamente piu 
vicino, potei scorgere la gente affol- 
larsi nei ponti da osservazione e nelle 
garitte di guardia dal tetto trasparen- 
te, per osservare il nostrO' arrivo. Per 
la prima volta mi resi conto' che que- 
sto volo della Stella del Mattino era 
veramente un even to memorabile. 
Tutte le reti radio e televisive dove- 
vano probabiimente averlo scguito. 
Si trattava di qualcosa particolarmen- 
te adatto a eccitare I’interesse del pub- 
blico; la corsa in gara con la rnorte, 
il generoso sforzo da parte di un’astro- 
nave da lungo tempo in disuso erano 
fatti che piacevano alia gente. Quan- 
do raggiungemmo TOspedale dovem- 
mo affrontare le noie della celebrita. 

I trattori a razzo si avvicinarono a 
noi ronzando, e i cavi di rimorchio' 
cominciarono a trascinarci. Pochi mi- 
nuti piu tardi i passaggi stagni si col- 
legarono^ e potemmo passare attraver- 
so il tubo entro I’ospedale. Attendem- 
mo che il dottore e il suo paziente 
ancora privo di conoscenza passasse- 
ro per primi, quindi uscimmo riluttan- 
ti per incontrarci con la folia che ci 
attendeva per darci il benvenuto. 

Be’, fu un’esperienza meravigliosa 
che non avrei voluto perdere per nul- 
la al mondo, e sond sicuro che il co- 
man dan te ne godette quanto noi. Ci 
fecero un’accoglienza trionfale, tmt- 
tandoci come eroi. Sebbene io non 
avessi fatto effettivamente nulla e non 
avessi alcun diritto a essere H (c’erano 
ancora alcune spinose question! al ri- 
guardo), venni trattato esattamente 
come gli altri. Divenimmo, infatti, le 
persone del momento. 

Pareva che avremmo dovuto aspet- 
tare li (iue giomi prima di poter 
tornare alia Stazione Interna in quan- 
to non c’erano veicoli diretti alia 
Terra fino allora. Naturalmente 



avremmo voluto fare il viaggio di ri- 
torno nella Stella del Mattino, ma il 
comandante Doyle lo vieto. 

« Non ho avuto paura e ho fatto 
questo viaggio volentieri » disse « ma 
non ho intenzione di fame un altro. 
Prima che questa vecchia macchina 
sia in grado di muoversi di nuovo de- 
ve essere completamente revisionata, 
e i suoi motori controllati. Non so se 
ve ne siate accord, ma la temperatu- 
ra della camera di combustione stava 
cominciando a salire in modo molto 
preoccupante mentre compivamo la 
nostra accostata finale. E c’erano al- 
meno altre sei cose che non andava- 
no come dovevano. Non desidero di- 
ventare un eroe due volte nella stes- 
sa settimana; la seconda potrebbe es- 
sere i’ultima! » 

Era, ritengo, un atteggiamento ra- 
gionevole, ma noi rimanemmo un tan- 
tino disillusi. A causa di queste pre- 
cauzioni la Stella del Mattino non 
sarebbe tornata al suo posto per al- 
meno un mese, il che era davvero 
spiacevole. 

Gli ospedali sono normalmente dei 
posti leggermente deprimenti, ma que- 
sto appariva differente. Pochi pazien- 
ti erano seriamente ammalati, sebbe- 
ne giu sulla Terra mold di essi sa- 
rebbero morti o rimasti completamen- 
te invalid!, a causa^ dell’effetto della 
gravita su! loro cuori indebolid. Molt! 
sarebbero stat! in grado dopo assidue 
cure di ritomare sulla Terra, altri 
avrebbero potato vivere con sicurez- 
za soltanto sulla Luna o Marte, e i 
casi piu grav! avrebbero dovuto fer- 
marsi permanentemente nella stazio- 
ne, Era una specie di esilio, ma tutti 
ne apparivano abbastanza soddisfatti. 
L’Ospedale era un posto enorme, ab- 
bagliante di luce solare, e vi si po- 
teva trovare quasi tutto. 

Solo una meta circa della stazio- 
ne era occupata dall’ospedale ; I’altra 
parte era desdnata a ricerche d! va- 
ria specie. Noi compimmo con la gui- 
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da di esperti alcuni giri molto inte- 
ressanti negli abbaglianti laboratori 
nitidissimi. E durante uno di quest! 
giri... be’^ ecco che cosa a,ccadde. 

II comandante era via, occupato in 
qualche faccenda presso la Sezione 
Tecnica^ e noi eravamo stati invitati 
a visitare il Reparto Biologico, il qua- 
le, ci era state assicurato, ci sarebbe 
apparso straordinariamente interessan- 
te. Ci era state detto che avremmo 
incontrato il dottor Hawkins al Gor- 
ridoio Neve - Biologia Due. Ora e 
molto facile perdersi in una stazione 
spa'pale, date che, poiche tutti gli abi- 
tanii conoscono perfettamente il po- 
sto, nessuno si sogna di collocare car- 
telli indicatori, Individuammo la via 
per arrivare a quelle che pensavamo 
fosse il Corridoio Neve, ma non riu- 
scimmo a scoprire alcuna porta con 
rindicazione ‘'Biologia Due’’. C’era 
tuttavia una “Biofisica Due’’, e dope 
qualche discussione decidemmo che 
la dentro avremmo certo trovato qual- 
cuno capace di darci le necessarie in- 
formazioni. 

Tim Benton aperse la porta con 
rnolta precauzione. 

« Non riesco a vedere nulla » bron- 
tolo. « Puah... puzza come un nego- 
zio di pesce in un giorno d’estate! » 

Cercai di vedere qualcosa sopra le 
sue spalle. La luce era estremamente 
debole, e riuscii a distinguere solo al- 
cuni vaghi profili. La temperatura era 
calda e umida e da tutte le parti ve- 
nivano sibilant! spruzzi. NeH’aria aleg- 
giava un odore particolare che non 
riuscivo a riconoscere, un incrocio fra 
quello di uno zoo e quello di una serra. 

« Questo posto non mi piace » dis- 
se Ronnie Jordan disgustato. « Pro- 
viamo da qualche altra parte. » 

« Un moinento solo » esclamo Nor- 
man, i cui occhi dovevano essersi abi- 
tuati alia semioscurita piu rapidamen- 
te dei miei. « Mio Dio! Hanno qui 
un alheroi Almeno si direbbe un al- 
bero, ma non ne sono sicurov » 



Avanzo cautamente e noi scivolam- 
mo dietro di lui, spinti dalla stessa 
curiosita. Mi resi con to che i miei 
compagni non avevano piii visto un 
albero e forse neppure un filo di er- 
ba, da molti mesi. Per loro si trat- 
tava quasi di una novita. 

Ora riuscivo a vedere meglio. Era- 
vamo in un locale grandissimo, con 
gross! vasi e gabbie chiusi da vetri 
tutPattorno a noi. L’aria era piena di 
umidita proveniente da innumerevoli 
spruzzi; mi pareva di essere in una 
giungla tropicale. C’erano parecchie 
lampade all’intorno, ma erano spen- 
te e non riuscivo a vedere dove fos- 
sero gli interruttori. 

Circa una dozzina di metri piu lon- 
tano c’era Talbero di cui Norman 
aveva parlato. Si trattava effettiva- 
mente di un oggetto fuori del comu- 
ne. Da una scatola di metallo alia 
quale erano attaccati vari tubi e pom- 
pe si levava un tronco sottile e dirit- 
to. Non aveva fbglie, ma solo una 
dozzina di esili, sporgenti rami che 
puntavano dritti verso il basso, e che 
davano a quella strana pianta un’aria 
sconsolata. Sembrava un salice pian- 
gente al quale fossero state strappate 
tutte le foglie. Un fiusso continuo di 
acqua scorreva da appositi getti, ac- 
crescendo la generale umidita dell’a- 
ria. Cominciavo a trovare difficile re- 
spirare. 

« Non pud venire dalla Terra » 
disse Tim « e non ho mai sentito che 
esistano alberi su Marte o su Vene- 
re. » 

Eravamo oramai solo a qualche 
metro da quello strano oggetto; visto 
da vicino sembrava ancora piu spa- 
ventoso. Lo dissi a Norman ma egli 
si limito a ridere. 

La sua risata si trasformo in un 
grido di vero e proprio terrore. Per- 
che bruscamente il sottile tronco si 
inclino verso di noi, e i lunghi rami 
schioccarono come fruste. Uno si ar- 
rotolo attorno alia mia vita, un al- 
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tro mi aflerro al petto. Ero troppo 
spaventato per poter gridare. Mi resi 
conto, troppo tardi^ che quello non 
era afFatto un albero, e che quei suoi 
“rami” non erano altro che tentacoli. 



VII 

MONDO DI MOSTRI 

La mia reazione fu istintiva e vio- 
lenta. Sebbene stessi fluttuando a mez- 
z’aria, di modo che non ero in gra- 
de di aggrapparmi a nulla di solido, 
potevo ancora agitarmi nelFaria con 
sufficiente efficacia. Gli altri stavano 
facendo lo stesso; d’un tratto sentii 
sotto i piedi il pavimento, e diedi 
un violento strappo. Gli esili tenta- 
coJi lasciarono la presa, e io fui sca- 
raventato contro il vSoffitto, donde 
guardai giii per vedere che cosa sta- 
va succedendo agli altri. 

Si erano tutti liberati, e ora, sva- 
nita la paura, compresi che la presa 
di quei tentacoli era molto debole se 
ci fossimo trovati su terreno solido 
in condizioni norrnali di gravita ci sa- 
remmo liberati in un batter d’occhio. 
Arx:he li nessuno di noi era state fe- 
rito, avevamo solo passato un brutto 
quarto d^ora. 

« Di che diavolo si. tratta? » ansi- 
mo Tim quando ebbe ripreso fiato: 
era aggrappato a qualcosa che scen- 
deva da una parete e sembrava un 
tubo di gomma Tutti noi eravamo 
troppo scossi per rispondere. Stavamo 
avvicinandoci rapidamente alia por- 
ta, quando la luce si accese aH’im- 
provviso, e qualcuno domando : « Che 
cos’e tutto questo rurnore? ». 

Si apri una porta e un uomo ve- 
stito di bianco entro galleggiando. Ci 
guardo e poi disse : « Spero che non 
abbiate seccato Cuthbert ». 

« Seccato! » protest© Norman. 
« Non ho rnai provato uno spavento 
simile in vita mia. Stavamo cercando 



il dottor Hawkins e abbiamo tr ovate 
questo... questo mostro marziano. » 
L’uomo rise. Si lancib lontano dal 
pavimento e fluttuo verso quel gro- 
viglio di tentacoli ora immobile. 

« State attento! » gridb Tim. 

Lo osservavamo aflascinati e pieni 
di paura. Non appena I’uomo si tro- 
v6 nel suo raggio d’azione, gli esili 
tentacoli scattarono nuovamente e si 
avvinghiarono attorno al suo corpo. 
Ma egli sollevb semplicemente un 
braccio per proteggersi il volto, senza 
prendere altre precauzioni. 

« Temo che Cuthbert non sia mol- 
to intelligente » disse. « Ritiene che 
ogni cosa che gli viene vicino sia ci- 
bo e si scaglia per afferrarla. Ma noi 
non siamo molto digeribili, sicche ben 
presto ci lascia andare ; proprio co- 
me ora. » 

I tentacoli si stavano gia rilascian- 
do. Con un gesto esattamente simile 
alio sclegno, respinsero la preda, che 
si allontano rapidamente ridendo da- 
vanti alle nostre facce stupefatte. 

« Non e nemmeno molto forte. Sa- 
rebbe abbastanza facile sfuggirgli, an- 
che se desiderasse trattenervi. » 

« Tuttavia non penso che sia mol- 
to sicuro lasciare in giro una bestia 
come questa » disse Norman dignito- 
samente. « Che cosa in ogni modo? 
Da quale pianeta viene? » 

« Sarete sorpresi; lascero al dottor 
Hawkins, il compito di spiegarvelo. 
Egli mi ha spedito alia vostra ricerca 
quando ha visto che non arrivavate. 
Sono spiacente che Cuthbert vi abbia 
fatto prendere uno spavento simile. 
Quella porta avrebbe dovuto essere 
chiusa, ma qualcuno ha disobbedito. » 

Quella fu tutta la nostra consola- 
zione. Temo che la nostra sbadatag- 
gine ci abbia creato una cattiva fa- 
ma in quanto a giri istruttivi e spie- 
gazioni scientifiche, ma nonostante 
questo cattivo inizio trovammo il La- 
boratorio Biologico quasi interessante, 
Il dottor HawTins, che era incaricato 
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di fare ricerche scientifiche, ci spie- 
go alcuni studi per prolungare la vita 
intrapresi nel campo della bassa gra- 
vita. 

« Giu sulla Terra » disse « i nostri 
cuori devono lottare contro la gravi- 
ta dal momento in cui nasciamo. II 
sangue e continuamente pompato per 
il corpo, dalia testa ai piedi e vice- 
versa. Solo quando giaciamo orizzon- 
tali il cuore gode effettivamente di 
un po’ di riposo, ma, anche per la 
gente piu pigra, si tratta soltanto di 
circa un terzo della vita. Qui, il cuo- 
re ^non ha nessun lavoro da fare per 
vincere la gravita. » 

« E allora perche non si mette a 
correre, come un motore che non ha 
carico? » domando Tim. 

« Questa e una domanda intelli- 
gente. La risposta e che la natura ci 
ha provvisto di un meraviglioso re- 
golatore automatico. E d’altronde re- 
sta sempre un bel po’ di lavoro da 
fare contro Tattrito attraverso le ve- 
ne e le arterie. Noi non conosciamo 
ancora esattamente quale differenza 
presenta la gravita zero, perche non 
siamo stati abbas tanza a limgo nello 
spazio. Ma pensiamo che in condizio- 
ni di gravita zero si possa sperare di 
prolungare la vita normale a un cen- 
tinaio di anni. Potrebbe essere lo stes- 
so anche sulla Luna. Se la nostra teo- 
ria e esatta, presto vedremo tutti i 
vecchi affrettarsi a partire dal la Ter- 
ra! Tutto questo e perd ancora in 
lase sperimentale, Ora vi mostrerd 
qualche cosa che sono certo vi sor- 
prendera. » 

Ci aveva guidato in un locale le 
cui pared consistevano quasi intera- 
mente in lastre di vetro, dietro le qua- 
li c’erano degli esseri che di primo 
acchito non potei identificare. Quin- 
di ebbi un sussulto di stupore. 

« Sono mosche! Ma da dove .sono 
venute ? » 

Erano mosche, effettivamente. Solo 
che quelle mosche avevano un’aper- 



tura d’ala di quaranta o piu centi- 
metri. 

Il dottor Hawkins sogghignd. 

« Assenza di gravita, piu una cura 
di ormoni speciali. Giu sulla Terra, 
capite, il peso di un animale ha un 
note vole effetto nel controllame le di- 
mensioni. Una mosca di questa gros- 
sezza probabilmente non si potrebbe 
sollevare nelFaria. E curioso osserva- 
re queste mosche quando volano; po- 
treste vedere quasi con facilita la bat- 
tuta dell’ala. » 

« Che specie di mosche sono? » do- 
mandd Tim. 

« Drosofille... mosche della frutta. 
Esse si riproducono rapidamente, e 
sulla Terra sono state studiate per cir- 
ca un secolo e mezzo. lo posso risa- 
lire lungo I’albero genealogico di que- 
ste qui fino a circa il 1920! » 

Personalmente potevo pensare a oc- 
cupazioni piu interessanti, ma presu-- 
rnibilmente i biologhi sapevano che 
cosa facevano. Certamente il risulta- 
to di quegli esperimenti era impres- 
sionante e sgradevole. Le mosche non 
sono creature simpatiche in dimensio- 
ni normali, figuriamoci cosi grosse...! 

« Ecco un bel contrasto » disse il 
dottor Hawkins, aggiustando un gran- 
de microscopio di proiezione. « Potete 
vedere questo campione a occhio nu- 
do. » 

Fece scattare un interruttore, e 
sullo schermo si proietto un cerchio 
di luce. Stavamo guardando neli’in- 
terno di una piccola goccia d’acqua, 
con strane macchie di gelatina e mi- 
nuscole creature viventi fluttuanti nel 
campo visivo. E li, al centro deH’im- 
magine, facendo ondeggiare pigra- 
mente i suoi tentacoli, c’era... 

« Che » esclamo Ronnie, « somiglia 
al mostro che ci catturo poco fa. » 

« Sei quasi nel vero » replied il dot- 
tor Hawkins. « E chiamata idra, e 
una raggiunge come massimo i ven- 
ticinque millimetri di lunghezza. Sic- 
che vedete che Cuthbert non e venu- 
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to da Marte o da Venere, ma e sta- 
te portato dalia Terra. Attualmente 
accrescere le sue dimensioni e la no- 
stra piu grande ambizione sperimen- 
taie. » 

« Ma a quale scopo? » domando 
lira. 

« Be’, queste creature si possono 
studiare con raolta maggiore corao- 
dita quando sono grandi. Le nostre 
conoscenze sulla materia, vivente so- 
no state enorraemente estese da quan- 
do siamo stati in grade di aumentare 
a piacere la mole degli oggetti di stu- 
dio. Devo tuttavia amraettere che in 
un certo sense abbianio esagerato con 
Cuthbert. Ci costa gran fatica il te- 
nerlo vivo. » 

Dopo questa spiegazione furamo 
condotti a vedere nuovamente Cuth- 
bert. Questa volta le luci erano ac- 
cese. Pareva che noi fossimo capitati 
dentro il laboratorio durante un bre- 
ve periodo di “notte artificiale”. Seb- 
bene sapessirao che la creatura era in- 
nocua, non ci avvicinararao troppo. 
Tim Benton, perb, si lascio convince- 
re a oB'rirle un pezzo di came cru- 
da, che Cuthbert afferro con un sot- 
tile tentacolo, e depositb sulPestremita 
del lungo, slanciato “tronco'\ 

« Avrei dovuto spiegarvi » disse il 
dottor Hawkins « che le idre norraal- 
mente paralizzano le loro vittime pun- 
gendole. Ci sono bottoni velenosi 
lungo tutti i tentacoli, ma noi siamo 
riusciti a neutralizzarli. Altrimenti 
Cuthbert sarebbe stato pericoloso co- 
me un groviglio di cobra. » ^ 

Fui sul punto di- dire che le loro 
bestioline non mi piacevano afFatto, 
ma ricordai in tempo che eravamo 
ospiti e Tosservazione sarebbe stata 
scortese. 

Un altro grande avvenimento della 
nostra permanenza alFOspedale fu la 
visita alia Sezione Gravita. Ho gia 
detto che alcune stazioni spaziali pro- 
ducono una specie di gravita artifi- 
ciale rotando. lentamente sul loro as- 



se. AlFinterno delFospedale e’era un 
enorme tamburo, o centrifuga, che 
faceva la stessa cosa. Ci offrirono di 
fare un giro in esso, in parte per di- 
vertimento e in parte come saggio- 
prova delle nostre reazioni nel senti- 
re nuovamente il peso. 

La camera di gravita era un cilin- 
dro di circa diciotto metri di diame- 
tro, sostenuto da pe.rni fissati a cia- 
scuna estremita, e mosso da motori 
elettrici. Entrammo attraverso una bo- 
tola aperta nel fianco e ci trovammo 
in una piccola camera che appariva 
del tutto simile a una normale ter- 
restre. Vi erano quadri appesi alle pa- 
red, e perfino un piccolo lampadario 
elettrico sospeso al “soffitto”. Ogni co- 
sa era stata disposta in modo da dare 
Fimpressione che il “sopra ’ e “sotto” 
esistevano nuovamente. 

Sedemmo nelle comode sedie e 
aspettammo. Ben presto ci fu una in- 
sensibile vibrazione e un senso di mo- 
vimento: la camera cominciava a gi- 
rare. Molto lentamente comincib a 
gravare su di me una sensazione di 
pesantezza. Dovevo fare uno sforzo 
per muovere le mie gambe e braccia; 
ero nuovamente schiavo della gravi- 
ta, non potevo piu scivolare nelFaria 
libero come un uccello... 

Un altoparlante nascosto ci dette 
le istruzioni. 

« Ora terremo costante la velocita. 
Alzatevi e camminate, ma siate mol- 
to cauti. » 

Mi alzai dalia mia sedia ma vi ri- 
caddi nuovamente. 

« Ehl » esclamai. « Quanto peso ci 
avete dato? Mi sento come se mi tro- 
vassi su Giove! » 

Le mie parole dovevano essere sta- 
te udite dalFoperatore perche alFal- 
toparlante si udi una risatina. ' 

« Avete esattamente la meta del pe- 
so che avevate sulla Terra. Ma vi sem- 
bra considerevole, non e vero, dato 
che siete stati . senza peso per tanto 
tempo! » 
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Fu un pensiero che mi rese piutto- 
sto inquieto. Quando sarei ritomato 
giu sulla Terra, avrei pesato il dop- 
pio di oral II nostro istruttore do- 
veva aver indovinato i miei pensieri. 

« Non occorre preoccuparsi. Ripren- 
derete Tabitudine abbastanza rapida- 
mente durante il viaggio di ritomo. 
Bastera prendere le cose con calma 
per alcuni giorni, quando sarete ritor- 
nato sulla Terra, cercando di ricor- 
darsi che non si pub saltar fuori dal- 
le finestre per scendere, dolcemente 
galleggiando, fino al suolo. » 

Messa in quest! termini, la cosa 
sembrava stupida, ma questo era il 
genere di cose alle quali mi ero abi- 
tuato durante la rnia permanenza las- 
su. Mi domandai quanti uomini abi- 
tuati alio spazio si fossero rotti il collo 
una volta ritomati sulla Terra! 

Nella centrifuga ci permettemmo 
una serie di scherzi impossibili in con- 
dizioni di gravita zero. Era diverten- 
te vedere i liquid! scorrere in rivoli 
sottili, e restare tranquillamente nel 
fondo dei bicchieri. Ten tax di fare 
piccoli salti, solo per il piacere di ri- 
cadere esattamente alio stesso posto. 

Finaimente ricevemmo Tordine di 
ritornare sulle nostre sedie, vennero 
applicati i freni, e la rotazione della 
camera fu arrestata. Ridiventammo 
nuovamente senza peso; ancora nor- 
mal! ! 

Avrei desiderate rimanere nella Sta- 
zione Ospedale per una settimana o 
piu, in modo da poter esplorare com- 
pietamente il posto. G’erano molte co- 
modita che mancavano sulla Stazio- 
ne Intex'na, e i miei compagni, che 
non erano stati sulla Terra da mesi, 
apprezzavano questo lusso molto piu 
di me. Era strano vedere negozi e 
giardini e perlino andare a teatro; 
quest a fu un’esperienza indimen tica- 
bile. Grazie alFassenza di gravita si 
poteva riunire gran numero di spet- 
tatori in piccolo spazio e ciascuno po- 
teva mettersi in modo da avere una 



buona visione. Ma cib creava diffi- 
cilissimi problem! al produttore, dato 
che in qualche maniera doveva dare 
Tillusione della gravita. Non sarebbe 
state possibile rappresentare una tra- 
gedia di Shakespeare con tutti gli in- 
terpret! galleggianti a mezz’aria. Per- 
cib gli attori usavano scarpe magne- 
tiche. 

Il lavoro che vedemmo era Mac- 
beth. A me Shakespeare non piace 
affatto e vi andai solo perche ero sta- 
te invitato e non sarebbe state gen- 
tile non intervenire. Ma fui contento 
di essere andato perche solo cosi vidi 
quanto si divertissero i pazienti. Cer- 
to non molta gente pub dire di aver 
visto Lady Macbeth, nella scena del 
sonnambulismo, venir giu dalle sca- 
le della scena con scarpe magnetiche! 

Un’altra ragione per cui non ave- 
vo premura di ritornare alia Stazione 
Interna era semplicemente questa; 
fra tre giorni avrei dovuto imbarcar- 
mi sul razzo mere! che avrebbe dovu- 
to riportarmi a casa. Sebbene fossi 
state straordinariamente fortunato ad 
arrivare fin li, alF Ospedale dello Spa- 
zio, e’erano ancora molte cose che 
non avevo visto. C’erano le Stazioni 
Met, i grand! osservatori con i loro 
giganteschi, fluttuanti telescopi, e le 
Stazioni di Collegamento, undicimila- 
duecento chilometri piu lontane nel- 
lo spazio. Bisognava che rimandassi 
la visita a un viaggio successive. 

Prima che il razzo da traghetto ar- 
rivasse per riportarci a casa, avemmo 
la soddisfazione di sapere che la no- 
stra missione aveva avuto successo. Il 
paziente era ormai fuori peficolo, e 
aveva buone probabilita di guarire 
completamente. Ma - e questo dava 
airintera faccenda una sfumatura 
ironica - non sarebbe stato piu sicuro 
per lui ritornare sulla Terra. Ormai 
non gli rimaneva altro da fare che 
osservare la Terra attraverso i tele- 
scopi. Passata la convalescenza, avreb- 
be dovuto ritornare su Marte perche 
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la inoderata gravita di quel pianeta 
non poteva nuocere alia sua salute. 

II razzo da traghetto che venne fin 
lassu per riportarci a casa aveva fat- 
to una digressione dal suo servizio 
normal e tra le varie Stazioni Osser- 
vatorio. Quando saiimmo a bordo^ 
Tim Benton stava ancora discutendo 
col comandante. No - discutendo non 
e proprio la parola esatta. Nessuno 
poteva realmente discutere col coman- 
dante Doyle. Tim gli stava dicendo, 
molto accoratamente, che era davve- 
ro tin gran peccato che non potes- 
simo ritornare con la Stella del Mat- 
tino. II comandante ghigno. « Aspet- 
tatc finche non vedrete la relazione 
sulle vostre riparazioni » osservd. « E 
allora probabilmente cambierete idea. 
Scommetto che Pastronave ha biso- 
gno di una sostituzione degii scarichi, 
come minimo. Mi sentirb piu a mio 
agio in un veico/o che abbia un cen- 
tinaio di anni di meho! »■ 

Tuttavia, pensando a come sono' an- 
date le cose, sono quasi sicuro che 
il comandante avrebbe preferito aver- 
ci ascoltato... 

Era la prima volta che montavo a 
bordo di uno dei traghetti intcrorbi- 
tali di bassa potenza, a meno che non 
si voglia includere in questa catego- 
ria la nostra casalinga Allodola dello 
Spazio. La cabin a di comando era 
molto simile a quella di qualsiasi al- 
tra astronave, rna dalPesterno il vei- 
colo appariva molto strano. Era stato 
costruito la, nello spazio, e, natural- 
mente, non aveva ne carenatura ne 
timoni. La cabina era grosso modo 
foggiata a uovo, e connessa ai serba- 
toi di carburante e ai motori razzo 
mediante tre tralicci aperti. Gran par- 
te del carico non era nel veicolo, ma 
era semplicemente legata a quelle che 
si potrebbero chiamare ‘Tastrelliere 
per bagaglio”, una serie di reti di fili 
intrecciati, sostenute da travetti. Per 
merci che richiedevano di essere te- 
nute sotto normale pressione esisteva 



una piccola stiva con due porte sta- | 
gne proprio dietro la cabina di co- ■ 
mando. L’intera astronave era certa- 
mente stata costruita tenendo d’occhio 
Tefficienza piu che la bellezza. 

Quando saiimmo a bordo il pilota ci 
stava aspettando e il comandante . 
Doyle si mise a discutere la nostra 
rotta con lui. 

« Non e cosa che gli spetti » mi sus- 
surro Norman all’orecchio « ma il vec- 
chio e cosi contento di essere nuova- 
mente nello spazio che non se lo' puo 
impedirc. » 

Sorpreso, stavo per chiedere se il 
comandante non vivesse sempre nello 
spazio; ma a un tratto compresi che 
il suo lavoro a bordo della Stazione 
Interna non era molto diverso da un 
qualsiasi lavoro d’ufficio giu sulla 
Terra. 

Ci voile circa un’ora prima che par- 
tissimo, quanto cioe bastava a eiffet- 
tuai’e tutti i controlli e le pratiche 
deirultimo momento. Mi misi nella 
cuccetta piu vicina aU’obld di osser- 
vazione, in modo da poter guardare 
giu verso TOspedale mentre cascava- 
mo lontano dalla sua orbita in dire- | 
zione della Terra. Era difficile ere- | 
dere che quel gran fiore di vetro e ^ 
plastica - galleggiante nello spazio' con i 
il Sole che penetrava nei suoi locali, i 
nei laboratori e sui ponti di osserva- 
zione - rotasse veramente intorno al ■ 
mondo a dodicimilaottocento chilo- 
metri alFora. Mentre aspettavo che il 
viaggio cominciasse, ricordai la fatica 
fatta quando tentavo di spiegare al- 
ia mamma che cosa fossero le stazio- 
ni spaziali. Come una quantita di gen- 
te, ella non riusciva veramente a ca- 
pire come mai “non cadessero giu”. 

« Stai attenta, mamma » dicevo 
« esse si muovono straordinariamente 
presto, girando attorno alia Terra in 
un’enorme circonferenza. E quando 
una cosa si muove in questo modo, e 
soggetta alia forza centrifuga. Succe- 
de lo stesso quando fai girare una 
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pietra ieg'ata aU’estremita di uno spa- 
go. » 

« Ma io non faccio girare pietre 
legate ali’estremita di uno spago » di- 
ce va la mamma « e spero che non lo 
farai neanche tu, per lo meno non 
in casa. » 

« Ma stavo dandoti un esempio » 
le rispondevo. « A scuola si fa sem- 
pre cosi. Proprio come la pietra non 
puo scappar via a causa della tra- 
zione dello spago, cost una stazione 
spaziale e costretta a restare li per 
la spinta della gravita. Una volta che 
le sia stata data la giusta velocita, 
stara li per sempre senza usare al- 
cuna energia, Essa non puo perdere 
velocita perche non incontra la resi- 
stenza delParia. Naturalmente la ve- 
locita dev’essere calcolata mol to ac- 
curatamente. Vicino alia Terra, dove 
la gravita e piu forte, una stazione, 
per rimanere nello spazio, si deve muo- 
vere molto rapidamente. £ come le- 
gare la famosa pietra a un pezzo di 
spago corto; occorre farlo girare ra- 
pidamente. Ma piu lontano, dove la 
gravita e piii bassa, le stazioni potran- 
no muoversi lentamente. » 

« M’immaginavo appunto qualcosa 
di simile » mi rispondeva. « Ma quel- 
lo che non capisco e questo : supponi 
che una delle stazioni perda velocita 
anche solo un poco. Non comince- 
rebbe a precipitar giu? Tutta la fac- 
cenda mi sembra pericolosa. Si trat- 
ta di vero e proprio equilibrismo. Se 
qualche cosa dovesse funzionare ma- 
le... » 

Non sapendo che cosa rispondere, 
mi limitavo a dire : « Bene, la Luna 
non cade, e sta su esattamente alio 
stesso modo. » Fu solo dopo il mio 
viaggio alia Stazione Interna che im- 
parai la giusta risposta, e capii che 
avrei potuto trovarla. da me. Se la 
velocita di una stazione spaziale do- 
vesse abbassarsi un tantino, la’ stazio- 
ne si muovera semplicemente su un’or- 
bita piu vicina. Ma occorre portar via 



una gran quantita della sua velocita 
prima che si avvicini pericolosamente 
alia Terra, e la cosa non potrebbe 
accadere per semplice accidente. 

Ora osservavo Forologio. Ancora 
trenta minuti prima della partenza. 
Strano... perche mi sentivo cosi as- 
sonnato? La notte precedente avevo 
riposato bene. Forse I’eccitazione era 
stata eccessiva. Bene, potevo disten- 
dermi e lasciare che le cose andasse- 
ro da se; non c’era nulla da fare li- 
no a che non avremmo raggiunto la 
Stazione Interna dopo quattro ore di 
viaggio. O si trattava di quattro gior- 
ni? Veramente non riuscivo a ricor- 
dare, ma, in ogni caso, non era im- 
portante. Nulla era piu importante, 
nemmeno il fatto che ogni cosa in- 
torno a me si trovasse a meta immer- 
sa in una nebbia gialla... 

Poi sentii il comandante Doyle gri- 
dare. Pareva lontano chilometri, e le 
sue parole non avevano significato per 
me. Che cosa diceva? Perche grida- 
va? Gaddi in uno stato di seminco- 
scienza in cui risuonava ancora I’eco 
delle parole del comandante : « Emer- 
genza ossigeno! ». 



VIII 

NELL’ABISSO 

Fu uno di quei singolari sogni nei 
quali si sa di sognare e non si puo 
far niente per svegliarsi. Tutto quel- 
lo che mi era accaduto nelle ultime 
settimane mi si confondeva nella men- 
te, unitamente a frammenti di espe- 
rienze lontane nel tempo. Mi sembra- 
va di essere giu sulla Terra, ma non 
avevp peso, e galleggiavo come una 
nube su vallate e colline. ‘Oppure mi 
pareva di essere alia Stazione Inter- 
na, e di dover lottare contro la gra- 
vita per riuscire a muovermi. 

Il sogno termino in un incubo, Sta- 
vo seguendo una scorciatoia attra- 
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verso la Stazione Interna, usando un 
metodo illegale ma largamente pra- 
ticato che Norman Powell mi aveva 
mostrato. Esistono alia stazione con- 
dotti di ventilazione, abbastanza gran- 
di da contenere un uomo, che colle- 
gano la parte centrale alle camere 
pressurizzate piu esterne. L’aria si 
muove in quei condotti a una certa 
velocita, e vi sono punti in cui vi si 
puo entrare e godersi un viaggio gra- 
tuito, £ un’esperienza emozionante, 
ma bisogna sapere esattamente quel- 
lo che si fa per evitare di non uscire 
al momento giusto; nel qual caso, per 
salvarsi, si sarebbe costretti a rimon- 
tare la corrente d’aria. Ebbene, in 
questo sogno mi pareva di correre nel- 
la corrente d’aria, e di aver perso la 
strada. Davanti a me potevo vedere 
le grandi pale del ventilatore che mi 
risucchiavano verso di loro. E la gri- 
glia di protezione era sparita! In po- 
chi secondi sarei state affettato come 
un pezzo di prosciutto... 

« Sta bene » disse qualcuno. « £ 
state fuori di conoscenza solo per un 
minute. Dategliene un’altra boccata. » 

Un getto di gas freddo invest! il 
mio volte, e io cercai di allontanare 
la testa dal soffio. Quindi apersi gli 
occhi. 

« Che cosa e accaduto? » doman- 
dai, sentendomi tuttavia un po’ stra- 
nito. 

Tim Benton sedeva accanto a me, 
con un cilindro di ossigeno in mano. 
Non appariva minimamente sconvol- 
to. 

« Non lo sappiamo con precisione » 
disse. « Ma ora tutto 'va bene. Una 
valvola di commutazione deve esser- 
si incastrata nella condotta delF ossi- 
geno quando uno dei serbatoi si e 
vuotato. Sei state Funico che sia sve- 
nuto, mentre noi ci davamo da fare 
per eiiminare Finconveniente pic- 
chiando martellate sul distributore di 
ossigeno. Naturalmente, dovra essere 
smontato quando saremo di ritorno. 



e qualcuno dovra trovare il motive 
per cui Fallarme non ha funzionato. » 

Mi sentivo ancora abbastanza de- 
bole, ed ero un po’ sorpreso di questa 
mia debolezza, per quanto si trattas- 
se di una cosa di cui non avevo colpa. 
E, dope tutto, avevo funzionato come 
una specie di cavia umana dando Fai- 
larme agli altri, o come uno di quei 
canarini che i minatori dei tempi an- 
dati portavano con loro per control- 
lare Faria nel sottosuolo. 

« Queste cose succedono spesso? » 
domandai. 

« Molto raramente » rispose Nor- 
man Powell. Appariva serio una vol- 
ta tanto. « Ma ci ^no tanti di quegli 
strumenti in un’astronave che bisogna 
sempre stare alFerta. In cento anni 
non siamo riusciti a eiiminare tutti 
i guai del volo spaziale. Ogni tanto 
capita qualcosa. » 

« Non essere cosi pessimista, Nor- 
man » disse Tim. « Ormai abbiamo 
avuto la nostra parte di guai. Il re- 
sto dei viaggio sara una passeggiata. » 

Alla luce di quel che accadde in 
seguito questa osservazione di Tim 
apparve come la peggiore che egii 
avesse mai fatta. Sono sicuro che gli 
altri gliela ricordano ancora adesso. 

Eravamo ormai a molti chilometri 
dalFOspedale, abbastanza lontani per 
evitare che i nostri getti provocassero 
danni. Il pilota aveva predisposto i 
suoi comandi, e stava attendendo il 
momento per iniziare Faccensione; 
tutti gli altri giacevano sdraiati nelle 
loro cuccette, L’accelerazione sareb- 
be stata troppo leggera per apparire 
piu di una liev^ tensione, ma dove- 
vamo evitare ogni preoccupazione al 
pilota al momento della spinta, e poi 
non e’era nessun altro posto dove an- 
dare. 

I motori ruggirono per circa due 
minuti. L’Osp^ale non era piu che 
un minuscolo, brillante giocattolo a 
trenta o quaranta chilometri di di- 
distanza. Se il pilota aveva fatto esat- 
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tamcnte il suo lavoro, ora stavamo ca- 
dendo in una lunga curva che ci 
avrebbe portato nuovamente alia Sta- 
zione Interna. Non avevamo nulla da 
fare, salvo che sedere e attendere per 
altre tre ore e mezzo, mentre la Ter- 
ra diveniva sempre piu grande. 

Nel viaggio di andata, a causa del 
nostro paziente, non avevamo potuto 
parlare, ma ora non c’era nulla che 
potesse impedirceJo. Il nostro piccolo 
gruppo era in preda a una curiosa 
specie di esaltazione, direi quasi eu- 
foria. Se mi fossi soffermato a consi- 
derarlo, mi sarei reso conto che c’era 
qualche cosa di strano nel modo col 
quale tutti ridevano e scherzavano. 
Ma in quel momento sembrava abba- 
stanza naturale. 

Anche il comandante era meno Se- 
vern; non che in condizioni normali 
fosse davvero severo, ma bisognava 
abituarsi ai suoi modi bruschi; egli 
non parlava mai di se stesso, e alia 
Stazione Interna nessuno si sarebbe 
mai sognato di domandargli la storia 
della sua partecipazione alia prima 
spedizione su Mercuric. E se lo aves- 
sero fatto, egli certamente non avreb- 
be risposto come fece in queH’occa- 
sione. Brontolo per un poco, poi co- 
mincio a parlare. 

« Da dove comincero? » disse as- 
sorto. « Be’, non c’e molto da dire sul 
viaggio in se stesso; fu un viaggio 
esattamente simile agli altri. Nessuno 
era mai state prinia cosi vicino al So- 
le, ma la copertura speculare della no- 
stra astronave funzionava perfetta- 
mente e ci evito di scaldarci troppo 
respingendo I’ottanta per cento dei 
raggi solari. 

« Le nostre istruzioni dicevano di 
non tentare un atterraggio se non fos- 
simo stati quasi sicuri che non avreb- 
be comportato rischi. Cost entrammo 
in un’orbita a millecinquecento chdo- 
metri di altezza, e iniziammo un’at- 
tenta esplorazione. 

« Sapete, naturalmente, che Mer- 



curic mantiene sempre una faccia ri- 
volta verso il Sole, sicche su esso non 
vi sono giorni o notti come ii abbia- 
mo sulla Terra. Una sua faccia e in 
perfetta oscurita, I’altra in luce acce- 
cante, Esiste tuttavia una stretta zona 
“crepuscolare” fra i due emisferi, nel- 
la quale la temperatura non e ne trop- 
po calda ne troppo fredda. Decidem- 
mo di scendere in qualche punto di 
quella regione, se avessimo potuto 
trovare un buon posto per atterrare. 

« La nostra prima sorpresa fu quan- 
do osservammo il lato illuminate del 
pianeta. In qualche modo tutti ave- 
vamo sempre imma^nato che sareb- 
be apparsp molto simile alia Luna, 
coperto di crateri sparpagliati e ca- 
tene di montagne. Ma non era cost. 
Non ci sono affatto montagne sulla 
faccia di Mercuric che fronteggia il 
Sole, ma solo poche basse colline e 
grand! pianure screpolate. Quando 
pensammo a quello strano fenomeno 
la ragione ci parve ovvia. La tempe- 
ratura in quella perpetua luce solare 
e superiore a 370'* centigradi. £ an- 
cora inferiore a quella necessaria per 
fondere le rocce, ma le pud rammol- 
lire, e la gravita ha fatto il resto. Per 
milioni di anni qualsiasi montagna 
che possa essere esistita su quella par- 
te di Mercurio e lentamente affonda- 
ta, come un blocco di pece si affloscia 
in una giomata calda. Solo attomo 
alia fascia circondante I’emisfero in 
ombra, dove la temperatura era mol- 
to inferiore, si ergevano vere mon- 
tagne. 

« La nostra seconda sorpresa fu lo 
scoprire che in quell’inferno fiammeg- 
giante esistevano dei laghi. Natural- 
mente non erano laghi d’acqua, ma 
di metallo fuse. Date che nessuno e 
state finora capace di raggiungerli, 
non sappiamo di quali metalli si trat- 
ti; probabilmente piombo e stagno, e 
altre sostanze. Potranno essere di un 
gran valore un giomo, quando sco- 
priremo il modo di utilizzarii. » 
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II comandante scosse la testa pen- 
sosamente, prima di continuare. 

« Come potrete facilmente capire, 
non eravamo ansiosi di atterrare in 
nessun posto delFemisfero illuminate. 
Cosi, completato il rilievo fotografico, 
decidemmo di dare un’occhiata alia 
parte in ombra. 

« L’unico modo col quale ci fu pos- 
sibile farlo fu illuminandola con razzi. 
Scendemmo il piu vicino che osam- 
mo, e sparammo razzi illuminanti cia- 
scuno di un miliardo di candele di 
potenza, uno dopo I’altro e mentre 
essi cadevano prendevamo fotografie. 
I razzi iogicamente avevano la nostra 
stessa velocita, e mentre bruciavano 
si spostavano con noi. 

« Fu una strana esperienza, in 
quanto sapevarao di spargere la luce 
su un territorio che non aveva mai vi- 
sto il Sole - un territorio sul quale 
Tunica luce forse per milioni di anni 
era stata quella delle stelie. Se esiste- 
va una qualsiasi forma di vita laggiu, 
cosa che del resto sembrava impossi- 
bile, la luce doveva essere una bella 
sorpresa per quegli esseri! Almeno 
questo fu il mio prime pensiero men- 
tre osservavo i nostri razzi inondare 
di luce quel paese nascosto con la lo- 
ro luce brillante. Poi pensai che se e’e- 
rano esseri viventi in quel paese delle 
tenebre dovevano essere probabilmen- 
te del tutto ciechi come i pesci nelle 
profondita dei nostri oceani. Si trat- 
tava comunque di ipotesi assurde. 
Non e’era possibilita di vita laggiu, 
in quella perpetua oscurita, alia tem- 
peratura di almeno duecento gradi 
al di sotto del punto di congelamento. 
Naturalmente ora siamo meglio in- 
formati. » Sorrise. 

« Trascorse circa una settimana pri- 
ma che ci arrischiassimo ad atterra- 
re; quel periodo avevamo fatto rilievi 
di quasi tutta la superficie del piane- 
ta. La zona immersa nella notte, e 
gran parte della fascia crepuscolare, 
sono montagnose, ma non mancano 



region! piatte che si sarebbero potute 
utilizzare per Tatterraggio. Scegliem- 
mo alia fine un’ampia, poco prof on- 
da Valletta situata al margine della 
fascia illuminata. 

« Su Mercurio vi e un po’ di atmo- 
sfera, ma non sufficiente perche pos- 
sano venire usati elicotteri o paraca- 
dute. Cosicche dovemmo atterrare 
frenandoci coi razzi, esattamente co- 
me si fa sulla Luna. Per quanto spes- 
so si esegua questa manovra, una di- 
scesa coi razzi rende sempre un tanti- 
no ner/osi, specialmente su un nuo- 
vo mondo del quale si sa ben poco; 
erano proprio rocce quelle che aveva- 
mo visto dalTalto oppure non erano 
altro che quei depositi traditori di pol- 
vere che si trovano sulla Luna? Per 
fortuna erano' davvero rocce. Il mec- 
canismo di atterraggio assorbi cosi per- 
fettamente Turto che noi nella cabina 
non ce ne accorgemmo quasi. Poi i 
motori si arrestarono automaticamen- 
te, e ci trovammo giu; eravamo i pri- 
mi uornini ad atterrare su Mercurio. 
Le prime creature viventi, probabil- 
mente, che avessero mai toccato il 
pianeta. 

« Ho detto che scendemmo al limi- 
te della parte illuminata. Questo si- 
gnifica che il Sole era un grande ac- 
cecante disco diritto sulTorizzonte, 
Era strano, sembrava che fosse come 
piantato li, senza mai sorgere o tra- 
montare, sebbene, dato che Mercurio 
ha un’orbita molto eccentrica, il So- 
le avrebbe dovuto oscillare avanti e 
indietro lungo un arco considerevole 
di cielo. Comunque non scese mai 
sotto Torizzonte, e io ebbi sempre la 
sensazione che fosse tardo pomeriggio 
e che la notte sarebbe sopraggiunta 
in breve. Era diflBcile renders! conto 
che “notte e giorno” non significava- 
no nulla li... 

« Esplorare un nuovo mondo appa- 
re emozionante, e cosi e, suppongo. 
Ma e anche un lavoro duro e perico- 
loso, specialmente su un pianeta co- 
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me Mercurio. La nostra prima preoc- 
cupazione fu di evitare che I’astrona- 
ve venisse surriscaldata ; avevamo 
portato con noi alcuni mezzi protet- 
tivi per prevenire questo inconvenien- 
te. I nostri ^‘parasoli”, come li ,chia- 
mavamo. Erano oggetti strani, ma 
servivano egregiamente alio scopo. 
Ne avevamo anche di portatili, simi- 
ii a tende o a zanzariere, che ci avreb- 
bero protetto se fossimo rimasti alFa- 
perto per lungo tempo. Erano fatte 
di nylon bianco che rifletteva la mag- 
gior parte della luce solare, pur la- 
sciandone passare abbastanza per il 
riscaldamento e Tilluminazione. 

, « Durante diverse settimane esplo- 
rammo la parte illuminata, allonta- 
nandoci fino a trenta chilometri dal- 
Tastronave. Puo darsi che non sembri 
un granche^ ma in realta e una bella 
distanza quando si indossa uno sca- 
fandro spaziale e si devono trasporta- 
re tutti i rifornimenti. Raccpgliemmo 
cehtinaia di campioni minerali e far 
cemmo moltissimi rilievi mandando 
tutti i risultati che potevamo sulla 
Terra mediante un collegamento ra- 
dio a fascio diretto. Era impossibile 
allontanarsi dalPastronave fino a rag- 
giungere i laghi che avevamo visto. 
II piu vicino era distante piu di mille 
chilometri, e non potevamo sciupare 
il carburante del razzo a quello sco- 
po. Ad ogni modo sarebbe stato ec- 
cessivamente pericoloso addentrarsi in 
quella incandescente fomace cdn il 
nostro equipaggiamento inadeguatq.» 

Il comandante fece una pausa, &- 
sando pensosamente lo spazio come 
se potesse scorgere al di la della no- 
stra piccola cabina il bruciante deser- 
to di quel lontano mondo. 

« Si » continue infine « Mercurio e 
quasi una sfida. Possiamo affrontare 
il freddo abbastanza faeiknente, ma 
il caldo e un problema differente. Ri- 
tengo che non dovrei dir questo, per- 
che e stato il freddo che mi ha vinto 
e non il caldo, ma... 
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« L’unica cosa che non ci aspetta- 
vamo mai di trovare su Mercurio, era 
la vita, sebbene la Luna ci avesse da- 
te al riguardo una lezione. Nessuno 
si sarebbe aspettato di trovarla li. E 
se qualcuno mi avesse detto, ‘'suppo- 
nendo che ci sia vita su Mercurio do- 
ve penseresti di tr;ovarla?” avrei ri- 
sposto “ma, nella fascia crepuscolare, 
naturalmente. Ebbene, mi sarei sba- 
gliato. 

« Sebbene I’idea non piacesse a nes- 
suno, decidemmo di dare almeno una 
occhiata al territorio della notte. Do- 
vemmo spostare Tastronave di circa 
centocinquanta chilometri per allon- 
tanarci dalla fascia crepuscolare, e 
discendemmo su una bassa collina 
piatta, a pochi chilometri da una ca- 
tena di montagne. Passammo venti- 
quattr^ore di ansia perche il luogo non 
appariva affatto rassicurante. La roc- 
cia sulla quale poggiava I’astronave 
aveva una temperatura di duecento- 
dodici gradi sotto zero, ma i nostri ri- 
scaldatori owiavano a quella difficol- 
ta. Anche senza di loro, comunque, 
la temperatura nell’intemo delF astro- 
nave sarebbe scesa molto lentamente, 
perche il yuoto attomo* a noi era per- 
fetto e le nostre pared speculari ri- 
flettevano rimandandocelo la maggior 
parte del calore che perdevano per 
radiazione. Noi vivevamo, per cosi di- 
re, in una grande bottiglia termos, 
e i nostri corpi generavano una non 
indifferente quantita di calore. 

« Ma certo standocene seduti nel- 
Pinterno delPastronave non avremnao 
saputo niente circa Mercurio: dove- 
vamo indossare i nostri scafandri spa>- 
ziali, e recarci fuori aH’aperto. Gli 
scafandri che adoperavamo erano sta- 
ti attentaraente provati sulla Luna 
durante la notte lunare, che e fredda 
quasi come quella di Mercurio. Ma 
le prove sono sempre solo relativa- 
mente sicure. Ecco perche decidem- 
mo di uscire in tre. Se uno fosse finito 
nei pasticci, gli altii due avrebbero 
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potato riportarlo all’astronave ; o al- 
meno cosi speravamo. 

« lo feci parte di quella prima spe- 
dizione. Procedemrno lentamente per 
circa trenta minuti^ prendendo la co- 
sa con calma, e tenendoci in contatto 
radio con I’astronave. Non era cosi 
buio come ci eravamo aspettati, gra- 
zie a Venere. Era sospesa nel cielo 
contro le stelle^ incredibilmente bril- 
lante. In veritk, era. troppo brillante 
perche si potesse guardarla diretta- 
mente per piu di pochi secondi; ma 
usando un filtro per assorbire il ba- 
gliore, si poteva fissarla senza incon- 
venienti. 

« Si vedevano anche la Terra e la 
Luna che formavano una bella Stella 
doppia proprio sopra* Forizzonte. An- 
che da loro veniva un po’ di luce, sic- 
che non eravamo mai in corapleta 
oscurita. Ma ne Venere ne la Terra 
davano calore a quel suolo ghiacciato. 

« Non potevamo perdere di vista 
Tastronave, perche era Toggetto piu 
prominente per chilometri j alFingiro 
e inoltre avevarno fissato alia sua estre- 
mita un potente faro. Non^ senza dif^ 
ficolta rompemmo alcuni piccoli cam- 
pioni di roccia e li riportammo indie- 
tro. Non appena li introducemmo 
nella porta stagna, una cosa straordi- 
naria si verified. Si ricoprirono istan- 
taneamente di ghiaccio, e su di essi 
cominciarono a formarsi gocce di li- 
quido che cadevano sul pavimento, e 
evaporavano nuovamente. Era Faria 
nelFintemo delFastronave che si con- 
densava su quei frammenti spavento- 
samente freddi di roccia. Povemmo 
attendere mezz’ ora prima che divenis- 
sero sufficientemente caldi da poterli 
maneggiare. 

« Una volta assicuratici che i no- 
stri scafandri potevano affrontare le 
condizioni del territorio delle tenebre, 
compimmo escursiorii piu lunghe, seb- 
bene non restassimo> mai lontani dal- 
Fastronave piu di un paio d’ore. Noru 
avevarno ancora raggiunto le monta- 
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gne; esse erano al di fuori dal nostro 
raggio d’azione. Solevo impiegare 
gran parte del mio tempo esaminan- 
dole attraverso il telescopio elettroni- 
co delFastronave. La luce era sufii- 
ciente per vederle distintamente. 

« Poij un giorno, vidi qualcosa muo- 
versi. Fui cosi stupefatto che per un 
momento restai di sasso al telescopio, 
fissando ansiosamente attraverso la 
lente. Riguadagnai poi abbastanza 
presenza di spirito per manovrare Fin- 
terruttore della macchina da presa. 

« Avreste dovuto vedere il film. Non 
e molto buono, naturalmente, perche 
la luce era molto debole. Ma mostra 
le pareti della montagna con una spe- 
cie di pendio in primo piano, e quai- 
che cosa di ampio e bianco che si 
agita in mezzo alle rocce. Quando 
lo vidi per la prima volta appariva 
come un fantasma e confesso che mi 
spavento. Poi la gioia della scoperta 
scaccio ogni altro pensiero, e mi con- 
centrai nelFosservazione. 

« Non era gran che, ma ebbi Fim- 
pressione che si trattasse di un corpo 
grossolanamente sf erica, con almeno 
quattro gambe. Poi svani e non riap- 
parve piu. 

« Naturalmente lasciammo andare 
ogni altra cosa e ci riunimmo a con- 
siglio di guerra. Fu una fortuna per 
me che avessi preso il film, altrimenti 
mi avrebbero accusato di aver sogna- 
to. Convenimmo tutti che avremmo 
dovuto tentare di awicinarci a quella 
creatura, Funico guaio era se e quan- 
to fosse pericolosa. 

« Non avevarno armi di 'nessun ^e- 
nere, ma nelFastronave e’era una pi- ' 
stola a razzi che serviva per segnala- 
zioni. Sarebbe se non altro servita a 
spaventare qualunque bestia che ci 
avesse attaccato. lo portai la pistola, 
e i miei due compagni, Borrell il na- 
vigatore, e Glynne radioperatore, por- 
tavano un paio di robuste sbarre. Por- 
tavamo anche macchine fotografiche 
e attrezzature per Filluminazione nel- 




la speranza di poter prendere qualche 
fotografia dawero buona. Tre perso- 
ne ci sembrb che fosse il numero piu 
conveniente per la spedizione. In tre 
avremmo potato proteggerci a vicen- 
da; se d’altronde la cosa fosse stata 
pericolosa, mandare I’intero equipag- 
gio voleva dire esporsi a un rischio 
troppo grande. 

« G’erano otto chiiometri per arri- 
vare. alle montagnO; e ci voile quasi 
un’ora per raggiungerle. L’astronave. 
controllb il nostro cammino con la ra- 
diO; mentre un osservatore stava al 
telescopic, frugando il suolo attorno 
a noi in mode che saremmo stati av- 
vertiti subito se la creatura fosse riap- 
parsa. Non penso che ci rendessirao 
conto di aflrontare un pericolo; era- 
vamo tutti troppo eccitati per questo. 
Pensavamo di ' essere completamente 
•al sicuro nelPinterno dei nostri sca- 
fandri spaziali, almeno finche i nostri 
elmetti non fossero stati rotti. La bas- 
sa gravita e la forza addizionale che 
essa ci dava accrescevano la nostra si- 
curezza. 

« Raggiungemmo alfine il pendio di 
roccia, e facemmo una singolare sco- 
perta. Qualcuno doveva essersi diver- 
tito a schiacciare pietre; e’erano muc- 
chi di frammenti spezzati tutt’ attorno. 
Non riuscivamo a capire che cosa que- 
sto significasse ; forse la creatura di cui 
andavamo in cerca trovava il suo ci- 
bo entro le rocce. 

« Raccolsi alcuni campioni per I’a- 
nalisi, mentre Glynne fotografava la 
nostra scoperta e riferiva alPastrona- 
ve. Quindi cominciammo a cercare 
all’intorno, tenendoci vicini insieme 
per il caso di pericolo. Il pendio roc- 
cioso era di circa un chilometro e 
mezzo di larghezza, e pareva che Pin- 
tera faccia della montagna fosse crol- 
lata scorrendo verso il basso. Ci do- 
mandammo che cosa poteva aver pro- 
vocato quel fenomeno, visto che non 
potevano essere stati fattori atmosfe- 
rici. Dai momento che non e’era ero- 



sione, nori potevamo capire quanto 
tempo prima lo scorrimento si fosse 
verificato, Avrebbe potato essere un 
milione di anni prima, o un miliardo. 

« Immaginatevi, quindi, il nostro 
gmppo che procedeva in quella va- 
langa di rocce spezzate, con la Terra 
e Venere sulla nostra testa, brilianti 
come fari e le luci della nostra astro- 
nave accese e rassicuranti aH’orizzon- 
te. Ero ormai giunto alia conclusione 
che la creatura di cui andavamo in 
cerca doveva essere uno strano man- 
giatore di rocce; non sembrava infat- 
ti che vi fosse altro cibo in quel de- 
solato pianeta. Avrei desiderate saper- 
ne abbastanza sui minerali per capire 
di quale sostanza potesse cibarsi. 

« Poi il grido eccitato di Glynne ri- 
suono nel mio microfono. 

« “£ qui!” grido. “Su questo pen- 
dio, di qua!” 

« Noi ci arrestammo a guardare, ed 
ebbi cosi la prima visione di un Mer- 
curiano. Era piu simile a un gigante- 
sco ragno, o forse a uno di quei gran- 
chi con lunghe, sottili gambe, che a 
qualunque altra creatura. II suo cor- 
po era una sfera bianco-argentea di 
circa un metro di diametro. Da prima 
ritenemmo che avesse quattro gambe, 
ma piu tardi scoprimmo che in realta 
ne aveya^otto, perche ne portava un 
gruppo di riserva ritratte sotto il cor- 
po. Queste gambe supplementari ve- 
nivano messe in azione quando Tincre- 
dibile freddo delle rocce cominciava a 
penetrare troppo addentro nello spesso 
strato di corno isolante che formava i 
suoi piedi o zoccoli. Quando il Mer- 
curiano sentiva freddo ai piedi, ne 
metteva in funzione un altro paio! 

« Possedeva anche due arti parago- 
nabili a mani, che in quel momento 
erano attivamente occupati a cercare 
qualcosa fra le rocce. Terminavano in 
artigli di como, complicati, simili a te- 
naglie che dovevano essere assai peri- 
colosi in combattimento. Non aveva 
una vera e propria testa, ma solo up 
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piccolo rigonfiamento sulla sommita 
del corpo sferico. Piu tardi scoprim- 
mo che esso ospitava due grandi oc- 
chi, suscettibili di funzionare nella 
tenue luce stellare del territorio delle 
tenebre, e due piccoli ch’egli utilizzava 
nelle sue escursioni nelle zone piu illu- 
minate della fascia crepuscolare ; du- 
rante tali escursioni i grandi occhi piu 
sensibili erano completamente chiusi. 

« Osservavamo quella strana crea- 
tura affascinanti : il Mercuriano si 
dondolava fra le rocce, sostando ogni 
tanto, prendendo campioni di sasso, 
schiacciandoli fine a polverizzarli con 
le sue poderose zampe. Vedemmo 
schizzar fuori qualche cosa che avreb- 
be potato essere una lingua e la pol- 
vere assorbita. 

« ^'Ghe cosa pensate che stia facen- 
do?^' domando Borrell. ^‘Quella roc- 
cia sembra discretamente molle. Gre- 
dete che sia gesso? 

« ''Difficile' replicai. "Non e di 
quel colore, e poi esso si forma per 
deposito al fondo dei mari, e su Mer- 
curic non ci dev’essere stata mai ac- 
qua alio state liquido. 

« "Possiamo avvicinarci disse 
Glynne. "Non posso fare una buona 
fotografia da qui. £ una bestia dal- 
Tapparenza orribile, ma non ritengo 
che possa farci del male. Probabil- 
mente correra per un chilometro non 
appena ci vedra”. 

« Strinsi piu fermamente in pugno 
la pistola da segnali e dissi : "Sta be- 
ne; andiamo* Ma moviamoci* lenta- 
mente, e arrestiamoci non appena ci 
vede'\ 

« Eravamo arrivati a circa trenta 
metri prima che la creatura mostrasse 
qualche segno di interesse per noi. 
Quindi piroetto sulle sue gambe stec- 
chite, e potei scorgere i suoi grandi oc- 
chi guardare verso di noi nella debole 
luce di Venere. Glynne disse : "Devo 
usare il lampo? Non posso prendere 
una buona fotografia con questa luce.” 

« Esitai, quindi gli dissi di procede- 



re. La creatura ebbe un sussulto alia 
breve esplosione di luce che illumino 
il paesaggio, e sentii il sospiro di sol- 
lievo di Glynne. "Gomunque una fo- 
tografia e of mai nel sacco! Ti sorpren- 
deresti se riuscissi a prendere un primo 
piano?”. 

« “No”, ordinai. "questo certamen- 
te spaventerebbe o seccherebbe la be- 
stia, e non dobbiamo esporci a questo 
rischio. Non mi piace la vista di que- 
gli artigli. Tentiamo prima di dimo- 
strarci amici. Tu stai qui e io avan- 
zero. Non dovrebbe pensare che cer- 
chiamo di fade del male.” 

« Be’, penso ancora che Pidea era 
buona, ma a quei tempi, non sapevo 
granche circa le abitudini dei Mercu- 
riani. Mentre camminavo lentamente 
in avanti la creatura parve si irrigidis- 
se, come un cane sul suo osso, e pro- 
prio per la stessa ragione per cui un 
cane si mette in allarme. Si raddrkzb 
in tutta la sua altezza, che era di oltre 
due metri e mezzo, poi comincio a 
oscillare leggermente avanti e indie- 
tro; assomigliava straordinariamente a 
un pallone frenato che si agiti nella 
brezza. 

« "Torna indietro!” m’awerti Bor- 
rell. “E seccato. £ m^lio non correre. 
rischi.” 

« "Non intendo farlo” replicai. 
“Non e facile pero camminare all’in- 
dietro in uno scafandro spaziale; co- 
munque ora cerchero di riuscirci.” 

« Avevo arretrato di pochi metri, 
quando, senza spostarsi dalla sua po- 
sizione, la creatura mosse subitamente 
una delle sue braccia e aPlerro una 
pietra. Il gesto era cosi urnano che io 
immaginai che cosa stava per succe- 
dere e istintivamente mi copersi il viso 
con il braccio. Un istante dopo qual- 
che cosa colpi la parte inferiore del 
mio scafandro con un terrificante fra- 
gore. Non mi fece alcun danno, ma 
I’intero scafandro vibro per un me- 
mento come un gong. Per alcuni se- 
cond! pieni di ansia trattenni il respi- 
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ro, aspettandomi il fatale fischio del- 
Faria. Ma lo scafandro tenne, sebbene 
si potesse vedere una profonda am- 
maccatura sulla gamba sinistra. La 
volta successiva non sarei stato stato 
tanto fortunate, cosi decisi di usare la 
mia “arma^'. 

« II razzo bianco brillante galleggio 
lentamente verso Falto in direzione 
delle stelle, inondando di cruda luce 
il paesaggio e facendo' impallidire il 
distante pianeta Venere. E quindi ac- 
cadde qualcosa che non potemmo com- 
prendere se non parecchio tempo do- 
po. Osservai un paio di protuberanze 
sporgere su ciascun lato del corpo del 
Mercuriano, e mentre osservavamo 
esse si apersero come le ali di un co- 
leottero. Due ampie ali nere si spiega- 
rono - alij su quel mondo quasi senza 
aria! Fui cosi stupefatto che per un 
memento mi dimenticai del pericolo. 
Poi il razzo si consumo lentamente, e 
mentre dava gli ultimi guizzi prima di 
estinguersi, le ali di velluto si ripiega- 
rono di nudvo. 

« La creatura non fece nessun tenta- 
tive per seguirci, e non ne incontram- 
mo alcun’altra in quella occasione. Co- 
me potete immaginare eravamo pro- 
fondamente perplessi, e i nostri colle- 
ghi rirnasti nelFastronave difficilmente 
credettero alle loro orecchie quando 
raccontammo che cosa ci era accadu- 
to. Ora che sappiamo come stanno le 
cose, naturalmente tutto sembra ab- 
bastanza semplice. E capita sempre 
cosi. 

« Quelle che avevamo visto non era- 
no vere ali, sebbene innumerevoli se- 
coli prima, quando Mercurio possede- 
va un’atmosfera, lo fossero state. La 
creatura che avevo scoperto era uno 
dei piu meravigliosi esempi di adatta- 
mento noti nel sistema solare. Il suo 
ambiente naturale e la fascia crepu- 
scolare, ma a causa dei minerali di cui 
si ciba, che ivi si sono oramai esauriti, 
ha dovuto avanzare sempre di piu nel.- 
la regione delle tenebre. Il suo intero 



corpo si e evoluto per resistere a quel- 
Fincredibile freddo. Questa e la ra- 
gione per cui e di un bianco argenteo, 
dato che questo colore irradia il mi- 
nimo quantitativo di calore. Anche 
cosi non pud stare nel paese delle te- 
nebre indefinitamente, ma deve tor- 
nare alia fascia crepuscolare a inter- 
valli, esattamente come nel nostro 
mondo una balena deve affiorare alia 
superficie per respirare aria. Quando 
rivede nuovamente il Sole, essa spiega 
quelle ali nere, che in realta sono degli 
assorbitori di calore. Ritengo che il 
mio razzo illuminante deve aver sti- 
molato quella reazione, oppure anche 
la piccola quantita di calore sviluppa- 
to da esso valeva la pena di essere cat- 
turata. 

« La ricerca del cibo deve essere 
un’impresa disperata se la natura ha 
preso misure cosi drastiche. I Mercu- 
riani non sono bestie veramente cat- 
tive, ma debbono lottare tra di loro 
per soprawivere. Dato che la potente 
struttura del corpo e quasi invulne- 
rabile, essi mirano alle gambe. Un 
animale azzoppato e vinto, perche 
non potra piu raggiungere la fascia 
crepuscolare prima che le sue riserve 
di calore siano esaurite. Cosi hanno 
imparato a scagliare con estrema pre- 
cisione pietre ognuno contro le gam- 
be delFaltro. Il mio scafandro spazia- 
le deve aver confuso il Mercuriano da 
me inebntrato, ma egli fece del suo 
meglio per azzopparmi. Come scoprii 
presto, vi era riuscito fin troppo 
bene. 

« Ancor oggi non conosciamo bene 
queste creature, nonostante gli sforzi 
che sono stati fatti per studiarle. E io 
ho escogitato una teoria che amerei 
veder controllata. Mi sembra che, co- 
si come alcuni Mercuriani si sono 
evoluti in modo da poter cibarsi nel 
freddo della regione delle tenebre, 
pub darsi che ve ne siano altri che si 
sono recati nella bruciante regione 
del giomo. Mi domando come siano ». 
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II comandante smise di parlare. 
Ebbi I’impressione che non desideras- 
se continuare. Ma il nostro silenzio 
di attesa era troppo teso e invogliante 
ed egli prosegui. 

« Camminavamo lentamente verso 
I’astronave, ancora discutendo in tor- 
no alia creatura che avevamo incon- 
trato, quando bruscamente compresi 
che qualcosa non funzionava. Mi sen- 
tivo i piedi freddi^ molto freddi, II 
calore stava sfuggendo dal mio sca- 
fandro spaziale, assorbito dalle rocce 
gelide sotto di me. 

« Capii subito che cosa fosse succes- 
so. II colpo che il mio scafandro ave- 
va ricevuto doveva aver spezzato il 
circuito di riscaldamento della gam- 
ba. Non c’era nulla da fare fino al 
ritorno all’astronave ; avevo ancora 
sei chilometri davanti a me. 

« Dissi agli altri che cosa era acca- 
duto, e cercammo di accelerare I’an- 
datura. Ogni volta che i miei piedi 
toccavano il suolo, potevo sentire 
quello spaventoso gelo penetrare sem- 
pre pin profondamente nel mio cor- 
po. Dopo uri po’ perdetti la capacita 
di sentire. Le mie gambe somigliava- 
no a pezzi di legno ; ed eravamo an-. 
Cora a tre chilometri daU’a.stronave 
quando m’accorsi di essere incapace 
di muovermi. I giunti deilo scafandro 
erano congelati. 

« I miei compagni dovettero por- 
tamii, e io devo aver perso eonoscen- 
za per qualche tempo. Mi riebbi una 
volta mentre eravamo ancora un pd’ 
dista.nti dal termine'del viaggio, e per 
un momento mi parve di sognare. Il 
paesaggio intorno a me era infatti 
accecante di luce. Brillanti correnti 
colorate turbinavano attraverso il cie- 
lo e sulla mia testa^ ondate di fuoco 
vermiglio si allargavano attorno alle 
stelle. Nel mio stato di semicoscienza 
mi ci voile del tempo prima che com- 
prendessi che cosa era accaduto. Si 
trattava dell’ Aurora, che e di gran 
lunga piu brillante su Mercurio, che 



sulla Terra. Era ironico, dato che in 
quel momento potevo apprezzarla ben 
poco. Infatti, sebbene il suolo tutf at- 
torno a me sembrasse bruciare, io 
stavo rapidamente e mortalmente con- 
gelandomi. 

« Bene, ce I’abbiamo fatta in qual- 
che modo, quantunque non mi ricor- 
di nemmeno di essere rientrato nel- 
Tastronave. Quando ritornai alia 
coscienza, eravamo in viaggio di ri- 
torno verso la Terra. Ma le mie gambe 
erano rimaste su Mercurio. » 

Nessuno disse nulla per lungo tem- 
po. Quindi il pilota getto un’occhiata 
al suo cronometro, ed esclamo : « Ac- 
cidenti! Dovevo controllare la rotta 
dieci minuti fa! » Queirosservazione 
ci riporto alia realta e dimen ticam- 
rno rapidamehte Mercurio. 

Nei dieci minuti seguenti il pilota 
fu molto indaffarato con il mecca- 
nismo per la calcolazione della posi- 
zione dell’astronave. I primi naviga- 
tori dello spazio avevano solo le stelle 
per guidarsi, ma ora ci sono ogni sorta 
di radar e radio ausiliari. Ci si preoc- 
cupa dei noiosi sistemi di calcolo 
astronomico soltantp quando si va 
molto lontano, al di fuori del raggio 
d’azione delle stazioni terrestri. 

Stavo osservando le dita del pilota 
scorrere sulla tastiera del calcolatore, 
a cui imprimeva leggeri impulsi, quan- 
do la vidi fermarsi bruscamente sul 
tavolo. Poi,, molto attentamente, il 
pilota schiaccio i tasti e rifece nuova- 
mente i calcoli. Sul registratore ap- 
parve la, risposta e mi resi conto che 
qualche cosa non quadrava! Per un 
momento il pilota fisso le cifre come 
se fosse incapace di credere a quanto 
vedeva. Quindi si libero dalle cinghie 
che lo trattenevano al seggiolino, e 
rapidamente si sposto fino al piu vici- 
no oblo di osservazione. 

Fui I’unico a notarlo. Gli altri era- 
no ora immersi in tranquilia lettura 
sulle loro cuccette, e tentavano di 
schiacciar un sonnellino. C’era uno 
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sportello a solo pochi centimetri, e mi 
awicinai. Fuori^ nello spazio, si scor- 
geva la Terra^ quasi piena. 

Allora sembro die una mano di 
gelo mi stringesse il cuore, e per un 
momento smisi completamente di re-> 
spirare. In quel momentOj sapevo, la 
Terra doveva apparire sensibilmente 
piu grande dato die scendevamo verso 
di essa dalForbita dell’Ospedale. In- 
vece, a meno che i miei occhi mi in- 
gannassero, era piu piccola di quando 
ravevo vista Fultima volta. Guardai 
nuovamente il pilota, la sua facda 
confermo i miei timori. 

La nostra rotta era sbagliata! 



IX 

IL GOLPO DALLA LUNA 

« Comandante Doyle » disse il pilo- 
ta con voce debolissima. «Volete 
venir qua un minuto? » Il comandan- 
te si sollevo dalla sua cuccetta. 

« Che diamine, ero quasi addor- 
mentato ! » 

« Mi displace, ma... be’, ci dev’es- 
sere stato un errore. Noi siamo... noi 
siamo in un’orbita di fuga. » 
«Ghe?» ^ . 

L’urlo sveglio tutti gli altri. Gon un 
poderoso slancio il comandante lascio 
la sua cuccetta e si diresse al tavolo 
di comando, Gi fu una rapida confe- 
renza con il disgraziato pilota. Quin- 
di il comandante ordino : « Passate- 
mi la piu vicina Stazione" di 
Gollegamento. Prendo il comando. » 
« Ghe cosa e accaduto? » doman- 
dai a Tim Benton. 

« Gredo di saperlo » rispose Tim, 
« ma aspettiamo prima di arrivare a 
conclusion! awentate. » 

Gi voile almeno un quarto d’ora 
prima che qualcuno si disturbasse a 
spiegarmi la faccenda, un quarto 
d’ora di furiosa attivita, chiamate 
radio, e fulminei calcoli. Quindi Nor- 



man Powell, che come me non aveva 
niente da fare se non guardare, ebbe 
pieta della mia ignoranza. 

« Quest’ astronave ha addosso la ^ 
maledizione » disse disgustato. « Il 
pilota ha fatto I’unico errore di navi- 
gazione che si puo ritenere impossi- 
bile. Avrebbe dovuto ridurre la velo- 
cita esattamente a quattordici chilo- 
metii e mezzo al secondo. Invece ha 
applicato I’energia nella direzione 
sbagliata e noi abbiamo aurnentato la 
velocita di un uguale valdre. Gosi 
invece di cadere in direzione della 
Terra precipitiamo verso lo spazio 
cosmico. » 

Perfino a me sembrava difficile im- 
maginare che qualcuno potesse fare 
un errore cosi straordinario, Piu tardi 
scopersi che era un errore di distra- 
zione non del tutto assurdo, come 
atterrare con un aeroplane senza 
tirar fuori le mote. A bordo di una] 
nave spaziale in orbita libera non si 
pud vedere in quale direzione e a: 
quale velocita ci si muova. Ogni cosa 
dev’essere fatta mediante strumenti e 
calcoli, e se un meno e scambiato per 
un piu, allora e facile puntare il vei- 
colo nella direzione sbagliata prima di 
applicargli I’energia di s'pinta. j 

Naturalmente si supponeva che si ! 
procedesse ad altri controlli per pre- : 
venire simili errori. Ghissa perche- 
essi non avevano funzionato questa 
volta, o forse il pilota non aveva fatto 
le necessarie verifiche. Non fu che 
parecchio tempo dopo che trovammo 
la vera ragione. La valvola di ossige- ! 
no bloccata, aveva causato quel disa- 
stro. La colpa del povero pilota era 
relativa. lo ero stato I’unico che fosse 
effettivamente svenuto, ma tutti gli 
altri avevano sofferto di insufficiente 
ossigenazione. L un inconveniente 
molto pericoloso, in quanto non ci si 
rende conto che qualche cosa nel- 
I’organismo non funziona bene. In 
simili condizioni si possono fare stu- 
pid! errori, pur avendo la sensazione 
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di aver compiuto con la massima pre- 
cisione il proprio lavoro. 

Ma non serviva ormai andare in 
cerca del motivo che aveva causato 
I’incidente; il problema urgente era: 
che cosa si poteva fare? 

La velocita addizionale che aveva- 
mo ricevuta era sufficiente a mandarci 
in un’orbita di fuga. In altre parole 
noi stavamo viaggiando cosi rapida- 
mente che la Terra non avrebbe piu 
potuto attirarci nella sua orbita. Era- 
vamo diretti verso lo spazio, al di la 
deir orbita della Luna, e non avrem- 
mo saputo il nostro percorso esatto 
fino a che CAVO non I’avesse calco- 
lato per noi. Il comandante Doyle 
aveva comunicato per radio la nostra 
posizione e velocita. E ora doveva 
aspettare ulteriori istruzioni. 

La situazione era seria ma non di- 
sperata. Possedevamo ancora una con- 
siderevole quantita di cornbustibile : 
la riserva da usare per rawicinamen- 
to alia Stazione Interna. Se Favessimo 
usata ora, avremmo potuto evitare di 
allontanarci dalla Terra, ma avrem- 
mo dovuto muoverci in una orbita 
che non ci avrebbe permesso di awi- 
cinarci a una stazione spaziale. Go- 
munque era necessario che ricevessi- 
mo carburante, e il piu rapidamente 
possibile. Il veicolo a piccola autono- 
mia nel quale stavamo viaggiando non 
era progettato per lunghe escursioni 
nello spazio e portava con se un limi- 
tato rifornimento di ossigeno. Ne 
avevamo abbastanza per circa cento 
ore. Se il soccorso non avesse potuto 
raggiungerci entro quel tempo, la 
situazione sarebbe diventata critica. 

£ una cosa singolare, ma sebbene 
ora mi trovassi realmente in pericolo 
non mi sentivo spaventato come quan- 
do eravamo stati catturati da Cuth- 
bert, o quando la “meteora"' aveva 
forato I’aula di lezione. La situazione 
attuale mi sembrava differente. Ave- 
vamo davanti a noi numerosi giomi 
prima di una crisi. E tutti avevamo 



tale fiducia nel comandante Doyle che 
eravamo certi che sarebbe riuscito a 
farci uscire dai guai. 

Era strano pensare che saremmo 
stati pressocche sicuri se fossimo ri- 
tornati alia stazione con la Stella del 
Mattino invece di usare, per precau- 
zione^ un’altra astronave. 

Dovemmo aspettare circa quindici 
minuti prima. che i calcolatori della 
Stazione Interna ci precisassero e ci 
radiocomunicassero la nostra nuova 
orbita. 1 1 comandante Doyle traccio 
il nostro percorso, e tutti noi guarda- 
varao al di sopra delle sue spalle per 
vedere quale rotta stava seguendo 
r astronave. 

« Siamo diretti verso la Luna » egli 
disse, prolungando col dito la linea 
tratteggiata. « Attraverseremo la sua 
orbita fra circa quaranta ore, e sa- 
remo abbastanza vicini al suo campo 
gravitazionale da esseme influenzati. 
Se useremo un po’ di frenaggio coi 
ra?:zi, potremmo entrare nella sua 
orbita. » 

« E non e una buona idea? Per lo 
meno interromperebbe il nostro viag- 
gio verso lo spazio aperto. » 

Il comandante si gratto pensosa- 
mente la gota. 

« Non lo so » disse. « Dipende... se 
vi e qualche astronave sulla Luna 
che possa venir su verso di noi... » 

« Non possiamo scendere sulla Luna 
coi nostri mezzi, vicino a una delle 
colonie? » domando Norman. 

« No. Non abbiamo abbastanza 
cornbustibile per la discesa. I motori 
non sono abbastanza potenti, comun- 
que; dovreste saperlo. » 

Norman cedette, e la cabina si 
riempi di un pesante silenzio che co- 
mincio a darmi sui nervi. Desideravo 
poter aiutare con qualche idea lumi- 
nosa, ma non era probabile che ne 
avessi una migliore di quell a di 
Norman. 

« Il guaio e » disse alia fine il co- 
mandante « che nella faccenda ci 
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sono moltissimi fattori interessanti. Vi 
sono numerose soluzioni possibilL 
Quella che noi desideriamo trovare 
e la pin economica. Finirebbe col co- 
stare un patrimonio se fossimo co- 
stretti d chiamare un’astronave dalla 
Luna, esclusivamente per modificare 
la nostra velocita, e passarci poche 
tonnellate di carburante. Questa e la 
risposta piu owia, quella della forza 
maggiore, » 

Era gia un sollievo sapere che esi- 
steva una soluzione. Questo in verita 
era tutto cio che mi interessava sapere. 
Sarebbe toccato a qualche altro preoc- 
cuparsi delle spese. 

Improvvisamente la faccia del pilo- 
ta si illumino. Fino a quel momento 
era stato immerso nella tristezza, e 
non aveva detto una parola, 

« Ho trovato! » disse. « Avremmo 
dovuto pensarci primal Che ne dire- 
ste di usare il dispositivo di lancio 
che si trova su Ipparco? Dovrebbe 
essere capace di sparare fino a noi del 
carburante senza alcuna difficoita, se 
ci si puo fidare di questa carta del 
tracciato. » 

La conversazione divenne quindi 
molto animata e tecnica, e me ne sen- 
tii escluso. Dieci minuti piu tardi la 
generale tristezza che regnava nella 
cabina comincio a disperdersi, di mo- 
do che pensai che doveva essere stata 
raggiunta qualche soluzione soddisfa- 
cente. Quando la discussione si fu cal- 
mata, e tutte le chiamate radio furono 
fatte, tirai Tim in un angolo e non 
lo lasciai andare per un po’; lo tem- 
pestai di domande fino a che non mi 
ebbe spiegato che cosa era successo. 

« Immagino, Roy » disse, « cite tu 
sappia tutto a proposito del dispositi- 
ve di lancio di Ipparco! » 

« Non si tratta di quella cosa ma- 
gnetica che scaraventa serbatoi di 
carburante fino ai razzi che orbitano 
attomo alia Luna? » 

« Esattamente. £ un binario di cir- 
ca otto chiiometri di lunghezza che 
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funziona elettromagneticamente, di- 
retto da. est a ovest attraverso il crate- : 
re di Ipparco. £ stato scelto quel s 
punto in quanto e vicino al centre J 
del disco lunare, e le raffinerie di 
carburante non sono molto distant!. Le : 
astronavi in attesa di essere rifomite: 
si pongono in un’orbita che gira at- 
tomo alia Luna, e al momento giusto^ 
sulla stessa orbita, vengono sparati 
dei serbatoi. L’astronave deve fare; 
un po’ di manovre con Tenei^ia dei: 
suoi razzi per portare ^'a casa’^ i ser- 
batoi, ma e molto piu economico che 
compiere i’intero lavoro mediante 
razzi. » 

« E che succede dei serbatoi vuoti ? » 

« Dipende dalla velocita di lancio. 
Qualche volta precipitano a fracas- 
sarsi sulla Luna; dopo tutto e’e posto 
abbastanza perche essi cadano senza 
fare alcun danno! Ma normaimente 
viene loro attribuita una velocita di 
fuga adeguata alia Luna, sicche van- 
no perduti nello spazio. £ H di posto 
ce n’e ancora di piu. » 

« Gapisco. Stiamo andando abba- 
stanza vicino alia Luna perche un 
serbatoio di carburante possa essere 
scaraventato fino a noi. » 

« Si; ora stanno facendo i necessari 
calcoli. La nostra orbita passera die- 
tro alia Luna, a circa ottomila chiio- 
metri sopra la sua superficie. La no- 
stra velocita sara controllata il piu 
accuratamente possibile perche il di- 
spositivo di lancio possa imprimerla 
al serbatoio, e tutto quello che avre- 
mo da fare sara frenarci usando la 
nostra energia. Questo significhera 
impiegare una parte del nostro com- 
bustibile, naturalmente, ma Finvesti- 
mento sara vantaggioso! » 

« E tutto questo quando succede- 
ra? » 

« Fra circa quaranta ore. Adesso 
stiamo aspettando le cifre esatte. » 

Fui probabilmente Funico che si 
sent! veramente rallegrato da quella 



prospettiva ora che sapevo che non 
(vera pin pericolo. Per gli altri quella 
faccenda era una seccante perdrta di 
tempo, ma a me offriva Fopportunita 
di vedere la Luna mol to da vicino. 
Questo era certamente molto di piu 
di quello che avrei osato sperare 
cjuando lasciai la Terra. La Stazione 
Interna mi sembrava in quel momen- 
to estremamente lontatia. 

Ora per ora la Terra rimpiccioliva, 

la Luna diventava sempre piu gran- 
de nel cielo davanti a noi. G’era ben 
poco da fare, a parte i nonnali c6n- 
l.rolli degli strumenti e le regolari 
chiamate radio dalle varie stazioni 
spaziali e basi lunari. La maggior par- 
te del tempo fu impiegata a dormire 
(‘ a giocare a carte, e una volta ebbi 
anche Toccasione di parlare con la 
mamma e il papa giu sulla Terra. 
Ivrano un po’ seccati, e per la prima 
volta mi resi conto che la nostra av- 
ventura stava probabilmente riem- 
piendo le prime pagine dei giomali. 
Tuttavia penso di averli convinti che 
trii stavo divertendo, e che non c’era 
nessuna ragione di ailarmarsi. 

Tutti gli accordi occorrenti erano 
stati presi, e non c’era altro da fare 
che attendere che filassimo al di la 
della Luna, per raggiungere il luogo 
del nostro appuntamento con il ser- 
batoio di carburante. Sebbene avessi 
spesso osservato la Luna attraverso i 
telescopi, sia dalla Terra sia dalla 
Stazione Interna, era una cosa ben 
differente vedere le grandi pianure 
e le montagne con i miei occfii. Era- 
vamo ormai tanto vicini che tutti 
quei grandi crateri erano visibili sen- 
za difficolta lungo la fascia che divide 
la notte dal giomo. La linea del le- 
vante aveva appena superato il cen- 
tre del disco, e sul cratere di Ipparco 
si levava Talba; la stavano preparan- 
dosi a soccorrerci. Ghiesi il permesso 
di usare il telescopio della nostra 
astronave e puntai la lente verso il 
grande cratere. 



Mi apparve come se mi trovassi 
sospeso nello spazio a solo ottanta chi- 
lometri sulla Luna. Ipparco riempiva 
completamente il campo di visuale; 
era impossibile abbracciarlo comple- 
tamente in un unico sguardo. La luce 
del Sole radeva le pared frastagliate 
del cratere, gettando macchie d’om- 
bre lunghe inter! chilometri. Qua e 
la picchi emergent! coglievano la pri- 
ma luce dell’alba e luccicavano eome 
fari neH’oscurita che li circondava. 

G’erano altre luci nelFombra del 
cratere, luci disposte in minuscole 
figure geometriche. Si tratfava di una 
delle colonie lunari. Nascosti al mio 
sguardo dalFoscurita e’erano in quel 
momento un grande impianto chimi- 
co, le cupole pressurizzate, gli astro-- 
port! e la centrale di energia che co- 
mandava il binario di lancio. Fra 
poche ore, non appena il Sole si fosse 
levato sopra le montagne, tutto sareb- 
be stato chiaramente visibile, ma 
allora noi saremmo passati dietro la 
Luna, e la faccia rivolta verso la 
Terra ci sarebbe rimasta nascosta. 

Stavo guardando le luci di posizio- 
ne del binario di lancio, allineate 
come fanali lungo una strada citta- 
dina. Grazie alia loro illuminazione, 
i meccanici coperti di scafandri spa- 
ziali potevano controllare i grandi 
elettromagneti, e osservare se il car- 
rello scorresse liberamente sulle sue 
guide. Certo il serbatoio di carbu- 
rante attendeva alFinizio del binario, 
gia completamente carico e pronto 
a essere montato sul carrello non ap- 
pena fosse giunto il momento. Se 
laggiii ci fosse stata la luce del giomo, 
forse avrei potuto vedere la manovra 
del lancio. Una piccola macchia oscu- 
ra si sarebbe mossa lungo il binario, 
correndb sempre piu rapidamente a 
mano a mano che i generator! anda- 
vano imprimendo la loro energia ai 
magneti. Essa avrebbe lasciato Festre- 
mita del dispositivo di lancio alia ve- 
locita di piu di ottomila chilometri 
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airora^ velocita cosi forte che la Luna 
non avrebbe mai piu potuto riattirarla 
indietro. Dato che avrebbe viaggiato 
quasi orizzontalmente, la superficie 
della Luna si sarebbe curvata sotto 
di essa, che avrebbe filato nello spazio 
per incontrarci, se tutto fosse andato 
bene, tre ore piu tardi. 

II momento piu impressionante di 
tutta la mia awentura giunse quan- 
do Fastronave passo dietro la Luna, 
e io vidi con i miei occhi la regione 
che era rimasta nascosta alia vista 
umana fino all’awento dei razzi. £ 
vero che avevo gia visto mold film 
e fotografie delFaltra faccia della 



to la loro vita tracciando carte della 
Luna, ma non avevano mai visto la 
regione sulla quale stavo in quel mo- 
mento passando. Che cosa avrebbero 
pagato per avere Fopportunita di cui 
godevo in quel momento; e pensare 
che io non avevo fatto niente per 
meritarmi una simile fortuna! 

Avevo quasi dimenticato la Terra 
quando Tim Benton mi fece osservare 
che stava sprofondando rapidamente 
dietro Forizzonte lunare : la Luna la 
stava eclissando. Non ne rimaneva che 
un’accecante falce verde-azzurra, la 
cappa del Polo Australe, attorno al 
quale il riflesso del Sole formava una 
fontana di fuoco. L’osservai scivolare 
dietro i crudeli picchi lunari, fino a 
che solo rimase visibile un tenue, 
nebbioso anello; quindi anch’esso di- 
sparve. Vedevamo ancora il Sole, ma 
la Terra era sparita. Fino a quel mo- 
mento Favevo sempre vista nel cielo 
sullo sfondo. Ed ecco che era sparita. 



La Terra sprofondava rapida- 
mente sotto Vorizzonte lunare. 



Luna, ed era anche vero che essa ap- 
pariva press’ a poco la stessa della fac- 
cia visibile. Tuttavia la cosa era 
ugualmente emozionante. Pensai a 
tutti gli astronomi che avevano passa- 




Rimanevano soltanto il Sole, la Luna 
c le stelle. 

li serbatoio del combustibile doveva 
gia essere in viaggio per raggiungerci, 
Doveva essere stato lanciato un’ora 
prima, e ci era stato comunicato che 
stava procedendo sulForbita voluta. 
H campo gravitazionale della Luna 
avrebbe incurvato il suo corso, e sa- 
remmo passati a poche centinaia di 
chilometri da esso. Il nostro lavoro 
sarebbe stato quindi quello di control- 
lare attentamente la velocita con un 
accurato impiego del combustibile 
restante e, quando avessimo aggan- 
ciato il serbatoio alia nostra astrona- 
ve, pompare il suo contenuto. Dopo 
di che avremmo potuto dirigerci verso 
la nostra base, e il serbatoio vuotato 
si sarebbe perduto nello spazio unen- 
dosi al resto dei detriti circolanti nel 
sistema solare. 

« Ma supponi soltanto » dissi con 
ansia a Norman Powell, « che il ser- 
batoio ci colpisca! Dopo tutto I’intera 
faccenda e uguale alio sparare un col- 
po di fucile contro un bersaglio. E 
noi siamo il bersaglio. » 

Norman rise. 

« Si muovera molto lentamente 
quando arrivera quassu da noi, e 
potremo rilevarlo nel nostro radar 
ancora quando si trovera a molta di- 
stanza, Cosi non c’e pericolo di colli- 
sione. Quando sara veramente vicino, 
noi avremo accordato le nostre velo- 
cita, e se ci sara un “bum’', Furto 
avra alFincirca la stessa violenza di 
quello di due fiocchi di neve che coz- 
zino tra di loro. » 

Quelle parole erano rassicuranti, 
.sebbene Fidea di quel proiettile pro- 
veniente dalla Luna che saliva verso 
di noi attraverso lo spazio non mi pia,- 
cesse molto. 

Raccogliemmo i segnaii provenien- 
ti dal serbatoio di combustibile quan- 
do era ancora a millecinquecento 
chilometri di distanza, non con il no- 
stro radar, ma grazie al piccolo radio- 



faro che tutti quei missili traspo;rtano 
per aiutare il loro rilevamento. Dopo 
di che mi levai dai piedi mentre il 
comandante Doyle e il pilota mano- 
vravano per Fappuntamento nello 
spazio. Fu una operazione delicata; 
non era facile accostare I’astronave 
alia rotta delF ancora invisibile proiet- 
tile. Le nostre riserve di combustibile 
erano troppo piccole per permetterci 
ulterioii errori, e tutti mandammo un 
gran respiro di sollievo quando il 
goffo, luccicante cilindro, fu aggan- 
ciato alia nostra astronave. 

Il travaso occupo soltanto una dcr 
cina di minuti, e quando le nostre 
pompe terminarono il loro lavoro, la 
Terra era emersa da dietro lo scudo 
della Luna. La cosa sembrava di buon 
augurio. Eravamo ancora una volta 
padroni della situazione e nuovamen- 
te in vista di casa. 

Stavo osservando lo schermo radar, 
dato che nessun altro aveva interesse 
a usarlo, quando rimettemmo in moto 
i motori. Il serbatoio vuoto, che era 
stato disinnestato, parve cadesse len- 
tamente a prua. In realta, logica- 
mente, eravamo noi che stavamo ca- 
dendo all’indietro, controllando la 
nostra velocita per ritomare verso la 
Terra. Il serbatoio avrebbe continuato 
diritto nello spazio, e sarebbe andato 
lontano, ora che aveva assolto il suo 
compito. 

Il raggio d’azione massimo del no- 
stro radar era di circa ottocento chilo- 
metri, e io osservai la grossa macchia 
rappresentante il serbatoio derivare 
lentamente verso Festremita dello 
schermo. Era Funico oggetto abba- 
stanza vicino da produrre un’eco. Vi 
era tuttavia sempre quelche cosa di 
affascinante nelFosservare quello 
schermo quasi completamente vuoto - 
vuoto, dico, a parte qualche occasio- 
nale lampo di luce causato da interfe- 
renze elettriche. Esso mi permetteva 
di visualizzare il globo di millecin- 
quecento chilometri di diametro nel 
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cui centre noi ci trovavamo a navi- 
gare. Nulla di una certa dimensione 
poteva entrare in quel globo seiiza 
che le nostre invisibili dita radio lo 
individuassero dandoci Fallarme. 

Erav'^amo ormai ritomati sicura- 
mente sulla nostra rotta, non erava- 
mo piu in corsa attraverso lo spazio. 
II comandante Doyle aveva deciso di 
non ritornare direttamente alia Sta- 
zione Interna, perche la nostra riserva 
di ossigeno cominciava a diventar 
scarsa. Ci saremmo diretti invece ver- 
so una delle tre Stazioni di Gollega- 
mento, a trentacinquemiladuecento 
chilometri sopra la Terra, L’astronave 
avrebbe potuto essere approwigionata 
li, prima delFultima tappa del nostro 
viaggio. 

Stavo per spegnere lo schermo ra- 
dar quando scorsi una debole scin- 
tilla di luce all’estremita del campo. 
Svani un secondo piu tardi non ap- 
pena il raggio d’esplora,zione rotante 
si sposto in un. altro settore dello 
spazio, e aspettai fino a che esso non 
avesse compiuto il ciclo complete di 
esplorazione, chiedendomi se non mi 
fossi sbagliato. C’era forse qualche 
altra astronave vicino a noi? In fon- 
do era una cosa possibile. 

Non ebbi piu alcun dubbio al ri- 
guardo. La macchia di luce riappari 
nuovamente, nella stessa posizione. 
Sapevo come far funzionare i coman- 
di dello scandaglio, e arrestai il raggio 
ruotante in modo che si fissasse su 
quella lontana eco. Era esattamente 
a ottomila chilometri di distanza, in 
moto lentissimq rispetto a noi. La os- 
servai pensosamente per pochi secon- 
di, . quindi chiamai Tim. Probabil- 
mente non si trattava di cosa abba- 
stanza importante da disturbare il 
comandante. Esisteva pero una pro- 
babilita che si trattasse veramente di 
una grossa meteora, e valeva in ogni 
caso la pena di indagare. Una che 
desse un’eco di quella dimensione, 
doveva essere troppo grande da po- 
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ter portar a casa, ma avremmo potuto 
prenderne dei pezzetti da tenere per 
ricordo - naturalmente se avessimo 
proporzionato la nostra velocita alia 
sua. 

Tim rimise in moto il raggio esplo- 
ratore non appena lasciai i comandi. 
Pensava che io avessi individuate il 
serbatoio di combustibile abbandona- 
to, cosa che mi secco perche mostrava 
quale poca stiraa avesse del mio buon 
senso. Ma si accorse ben presto che 
si trovava in una parte del, cielo 
completamente differente, e il suo 
scetticismo svani. 

« Potrebbe essere un’astronave » 
disse, « sebbene e strano che dia 
un’eco Cxjsi grande. Lo controlleremo 
presto. Se e un’astronave, avra con se 
un radiofaro. » 

Sintonizzo il nostro ricevitore sulla 
frequenza dei radiofari, ma senza 
risultato. G’erano alcune astronavi a 
grande distanza da noi in altre parti 
del cielo, ma nessuna cosi vicina co- 
me quella. 

Norman ci aveva raggiunti, e ora 
stava guardando sopra le spalle di 
Tim. 

« Se e una meteora » disse, « e’e 
da sperare che sia un bel pezzo di 
platino o di qualche cosa di altret- 
tanto prezioso. Dopo di che potremmo 
ritirarci e vivere di rendita. » 

« Ehi! » esclamai, « Tho trovato 

io ! » 

« Penso che questo non conti. Non 
fai parte deirequipaggio e sei qui 
abusivamente. » 

« Non ti preoccupare » disse Tim, 
« nessuno ha mai trovato nient’ altro 
che ferro nelle meteore. Tutto quello 
che ci si puo aspettare di trovare e 
un bel campione di acciaio al nichel, 
probabilmente cosi duro che non sa- 
reste capaci di segarhe un pezzo per 
ricordo. » 

Ormai avevamo calcolato la rotta 
di quelFoggetto, e scoperto che sa- 
rebbe passatq a circa trentadue chi- 




lometri da noi. Se avessimo voluto 
prendere contatto avremmo dovuto 
cambiare la nostra velocita di circa 
( r(?centosessanta c h i 1 o m e t r i aH’ora ; 
non molto, ma avrebbe sciupato un 
po’ del combustibile ottenu'to' a cosi 
caro prezzo, e il coraandante certa- 
mente non lo avrebbe permesso, solo 
per soddisfare la nostra curiosita. 

« Quanto sara grossa per produrre 
un’eco cosi grande? » domandai. 

« Non si pud dire » disse Tim, « Di- 
pende da che cosa e costituita^ e in 
quale direzione si muove. Un’astro- 
nave pud rimandare un segnale cosi 
piccolo se ci rivolge Testremita supe- 
riore. » 

« Penso di aver trovato » disse 
Norman improvvisamente. « Non e 
una meteora. Date un’occhiata, » 

Era stato in esplorazione con il te- 
lescopio delFastronave, e. io presi il 
suo posto alia lente, arrivandoci ap- 
pena prima di Tim. Contro uno 
sfondo di deboli stelle, un oggetto 
grossolanamente cilindrico, acceso 
dalla luce solare, stava lentamente 
rotando nello spazio. Anche a un pri- 
me sguardo potei vedere che era arti- 
ficiale. Durante la mia osservazione 
esso compi una completa rivoluzione, 
e potei vedere che era profilato aero- 
dinamicamente e possedeva una estre- 
mita appuntita, Appariva molto piu 
simile a un antico proiettile di arti- 
glieria piuttosto che a un modemo 
razzo. Non poteva essere un serba- 
toio vuoto di combustibile, prove- 
niente dal dispositivo di lancio di 
Ipparco perche aveva una sagoma 
aerodinamica. I serbatoi scagliati da 
quella pista erano semplici, ordinari 
cilindri, ogni carenatura era perfetta- 
mente inutile sulla Luna priva di 
atmosfera. 

Il comandante Doyle, awertito da 
noi, osservo attraverso il telescopio a 
lungo. Infine, con mia grande gioia, 
dichiaro : « Qualunque cosa sia, e me- 
glio che gli diamo un’occhiata per 



fare rapporto. Cercheremo di rispar- 
miare combustibile ; ci portera \da 
solo pochi minuti ». 

Non appena cominciammo a cor- 
reggere la rotta, la nostra astronave 
roteo nello spazio. I razzi bruciarono 
per pochi second!, la nostra nuova 
traiettoria, Venne controllata, e poi i 
razzi si accesero nuovamente. Dopo 
parecchi brevi getti, giungemmo a un 
paio di chilometri di distanza dal mi- 
sterioso oggetto e iniziammo un cauto 
awicinamento sotto il leggero im- 
pulse dei soli getti direzionali. Du- 
rante tutte queste manovre fu im- 
possibile us are il telescopio, cosi 
quando rividi per la prima volta 
Toggetto da mfe awistato, esso era 
sol© a un centinaio di metri al di la 
del nostro fianco, e ci si awicinava 
con estrema lentezza. 

Era artiiiciale, sicuramente; doveva 
essere un razzo. Che cosa stesse fa- 
cendo li, vicino la Luna, potevamo 
solo immaginarlo, e molte teorie ven- 
nero proposte. Dato che era soltanto 
di tre metri di lunghezza, avrebbe 
potuto essere uno dei niissili automa- 
tici di ricognizione lanciati nei primi 
giomi del volo spaziale. Il coman- 
dante Doyle non riteneva che cio 
fosse possibile perche, si sapeva dove 
fossero finiti tutti questi missili. Inol- 
tre, pareva che non avesse nessuno 
degli equipaggiamenti radio e televi- 
sivi che i missili del genere trasppr- 
tano. 

Era verhiciato in rosso sgargiante, 
uno strano colore, pensai, per una 
cosa destinata alio spazio. C’era qual- 
cosa stampigliato su un fianco, ap- 
parentemente in inglese, ma non riu- 
scivo a distinguere ie parole a quella 
distanza. Poiche il proiettile ruotava 
lentamente, riuscimmo alfine a vede- 
re una striscia nera su fondo bianco, 
ma fu fuori vista prima che io potessi 
osservarla. Aspettai fine a che ritor- 
nasse nuovamente in vista. Nel frat- 
tempo il piccolo razzo aveva deriva- 
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to venendo notevolmente piu vicino, 
e ormai era a una quindicina di metri 
di distanza. 

« L’aspetto di questo affare non mi 
piace » disse Tim Benton, fra se. 

« Non fare la donnicciola », lo mot- 
teggio Norman. « Se fosse una bomba 
o qualcosa del genere, non ce Tavreb- 
bero scritto su, » 

Quindi la striscia che avevo scorto 
prima ritorno in vista. Non potevano 
esserci dubbi. 

Chiaramente dipinto sul banco del 
missile che lentamente si accostava 
c’era il simbolo della morte; il teschio 
con le tibie incrociate. 

X 

IL RADIO-SATELLITE 

Il comandante Doyle doveva aver 
visto queirinfausto segno, dato che un 
istante piu tardi i nostri razzi tuona- 
rono nuovamente, Il missile scarlatto 
giro lentamente da una parte, e prese 
a retrocedere ancora una volta nello 
spazio. In quel momento potei leggere 
le parole dipinte sotto il teschio e le 
tibie incrociate, e capii. L’avviso di- 
ceva : 

Attenzionel 
Rifiuti radioattivi! 
Com.missione per VEnergia Atomica, 

« Mi sarebbe piaciuto avere un con- 
tatore Geiger a bordo » disse penso- 
samente il comandaqte. « Gomunque, 
dopo tanto tempo non puo essere pe^ 
ricoloso, e non ritengo che abbiamo 
ricevuto molti raggi. Ma dovremmo 
sottoporci tutti a un esame del san- 
gue quando ritomeremo alia base. » 

« Da quanto tempo pensate che sia 
qui, signore? » domando Norman. 

« Lasciami pensare... credo che co- 
minciarono a liberarsi dei rifiuti perL 
colosi in questo modo verso il 1970. 
Non hanno seguitato per molto tempo : 
le corporazioni dello spazio hanno 
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messo fine alia cosa! Oggidi, natural- 
mente, sappiamo che cosa fare con , 
tutti i sottoprodotti delle pile atomiche, 

, ma a suo tempo, nei primi giorni delle 
ricerche, c’erano una quantita di ra- ; 
dioisotopi che non si potevano maneg- ; 
giare. Questa era una via abbastanza 
drastica, per liberarsene, ma anche ■ 
molto poco lungimirante ! » 

« Ho sentito parlare di questi serba- 
toi di rifiuti » disse Tim « ma pensavo : 
che fossero stati tutti raccolti e la ro- 
ba che contenevano seppellita da qual- 
che parte sulla Luna, » 

« Non questo evidentemente. Ma lo 
sara ben presto, quando noi avremo| 
fatto rapporto. Ottimo lavoro Mal-^ 
colm! Hai dato il tuo contributo perl 
rendere sempre piu sicuro lo spazio! »| 
Fui molto compiaciuto del compli- | 
mento, sebbene un po’ preoccupato j 
nel sentire che forse avevamo ricevuto i 
una pericolosa dose di radiazioni da- ; 
gli isotopi raccolti in quella bara cele- ^ 
ste. Fortunatamente i miei timori si ■ 
rivelarono infondati, in quanto ave- 1 
vamo lasciato le sue vicinanze troppo > 
rapidamente per venime danneggiati. i 
Scoprimmo anche, piu tardi, la sto- 
ria di quello strano missile. La Com- ' 
missione per TEnergia Atomica e an- 
cora un po’ umiliata da questo epi- 
sodio e ci e voluto parecchio tempo 
prima che rivelasse Fintera storia. In- 
fine ammise che un serbatoio di rifiuti : 
era stato l^nciato nello spazio nel 1981 ; ' 
avevano pensato che precipitasse sulla 
Luna, ma avevano sbagliato i calcoli. 
Gli astronomi studiarono con attenzio- I 
ne il fenomeno. Gome mai il missile 1 
era finito in quelForbita? Si trattava di j 
una faccenda complicata, in cui en- i 
travano la gravita della Terra, del So- ] 
le e della Luna. ’ 

La nostra deviazione non ci aveva ; 
fatto perdere molto tempo, ed erava- ; 
mo solo di qualche minuto in ritardo i 
sul programma quando giungemmo 
nelForbita. della Stazione di Gollega- 
mento Due, quella phe si trova alio 



zenit della latitudine 30“ est, sopra il 
{‘.(mtro deir Africa. Ero oramai abitua- 
(o a vedere oggetti singolari neilo spa- 
zio, Gosicche la prima occhiata alia 
stazione non mi sorprese molto. Essa 
('.onsisteva in un piatto reticolato ret- 
langolare, una faccia del quale era ri- 
voita verso la Terra. Su quella faccia 
c’erano centinaia di piccoli riflettori 
concavi ; si trattava di sistemi di messa 
a, fuoco che spedivano in fascio i ra- 
(liosegnali al pianeta sottostante, o rac- 
coglievano quelli che ne provenivano. 

Passammo soltanto dodici ore alia 
Stazione di Gollegamento, mentre il 
nostro velivolo veniva passato ai con- 
Irolli e rifornito. Non ho piu visto il 
pilota, sebbene abbia sentito piu tardi 
(-he era stato assolto da ogni addebito. 
Quando continuammq il nostro viag- 
gio interrottO'^ fu con un nuovo capi- 
tano, che non mostrava alcun deside- 
rio di parlare della sorte del suo col- 
lega. I piloti spaziali formano un’asso- 
ciazione molto selezionata e scelta, si 
appoggiano Tun con Faltro', e non di- 
scutono mai degli errori dei compagni 
non almeno con gente estranea al loro 
gruppo. Penso che sia difficile biasi- 
marli, dato che il loro compito com- 
porta moke responsabilita. 

La vita a bordo della Stazione di 
Gollegamento era organizzata press’a 
poco come nella Stazione Interna, sic- 
che noil perdero tempo a descriver- 
vela. In ogni caso non ci fermammo 
abbastanza a lungo per visitare accu- 
ratamente la stazione. La gente della 
televisione ci chiese di apparire sugli 
schermi e di descrivere le nostre av- 
venture dal momento in cui avevamo 
lasciato I’ospedale. L’intervista ebbe 
luogo in uno studio attrezzato, cosi pic- 
colo da non poter contenerci tutti, 
sicche dovemmo scivolare uno alia vol- 
ta quando ci veniva dato il segnale. 
Avemmo anche Foccasione di gettare 
un rapido sguardo alia sala centrale 
dei collegamenti. G’erano numerosissi- 
mi quadrant!, davanti ai quali sedeva- 



no uoraini che controllavano i vari 
schermi e giravano manopole e botto- 
ni. Dagli altoparlanti si sentivano vo- 
ci soffocate che parlavano in tutte le 
lingue. Spostandoci da un operatore 
alFaltro vedemmo partite di calcio, 
quartetti d’archi, corse aeree, hockey 
sul ghiaccio, mostre d’arte, esposizioni 
di bambole, grandi opere. Si trattava 
di una vera rappresentazione in sintesi 
dei divertimenti del mondo; e pensa- 
re che tutto cio dipendeva da quelle 
tre piccole zattere di rnetallo a trenta- 
cinquemiladuecento chilometri dalla 
Terra! Mentre guardavo aicuni pro- 
grammi che si stavano rappresentando, 
mi domandai se effettivamente vales-' 
se la pena di far tutto quel lavoro per 
trasmettere poi cose tanto insignifi- 
canti. A ogni modo non tutto il lavoro 
della Stazione di Gollegamento era 
dedicate alia Terra. Passavano di qui 
anche i circuiti interplanetari : se 
Marte desiderava chiamarq Venere, 
era talvolta conveniente spedire il 
messaggio attraverso i collegamenti 
terrestri. Aseoltammo aicuni messag- 
gi, quasi tutti in telegrafia ultravelcxie, 
di medo che noi non riuscivamo a 
capire assolutamente niente. Dato che 
occorrono parecchi minuti alle onde 
radio per sorpassare Fabisso aperto 
anche fra i piu vicini pianeti, non e 
possibile avere conversazioni con qual- 
cuno situate su un altro mondo. 
(Tranne per quel che riguarda la Lu- 
na, e anche in questo caso bisogna 
aspettare circa tre secondi prima di 
avere una risposta.) L’unico discorso 
che si potesse ascoltare sul circuito 
marziano era una conversazione tra-* 
smessa dalla Terra per la ripetizione 
di un radiocommentatore. Stava di- 
scutendo di politica Icx^ale e delFulti- 
mo raccolto della stagione. Il tutto 
mi sembro alquanto sciocco. 

Sebbene sia stato li solo per breve 
tempo, una cosa mi impressiono forte- 
mente nella Stazione di Gollegamento. 
Nei luoghi in cui ero stato piima, pb- 
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tevo guardare alia Terra, e os- 

servarla girare intorno al suo asse, a 
mano a mano che passayano le ore 
vedevo sempre nuove terre. Ma li non 
c’era nessun cambiamento. La Ter- 
ra manteneva rivolta alia stazione 
sempre la stessa faccia. La notte e il 
giomo si succedevano sul pianeta 
sotto di noi, ma a ogni alba, la sta- 
zione si trovava esattamente nel me- 
desimo posto. Era cioe situata sopra 
una localita delFUganda, a quattro 
chilometri circa dal Lago Vittoria. 
Questo fatto faceva si che riuscisse 
difficile credere che la stazione si muo- 
vesse, mentre in realta viaggiava attor- 
no alia Terra a oltre novemilaseicento 
chilometri all’ ora. Ma dato che impie- 
gava esattamente un giorno a compie- 
re il circuito, restava sospesa sempre 
suir Africa; e lo stesso avveniva alle 
altre due stazioni sospese sulie oppo- 
ste sponde del Pacifico. 

Questa era una delle ragioni per cui 
I’atmosfera della Stazione di Gollega- 
mento appariva cosi differente da 
quella della sottostante Stazione In- 
terna. Qui gli uomini erano occupati 
in un lavoro che li teneva in contatto 
con tutto cio che aweniva sulla Ter- 
ra. E tuttavia essi erano anche sulle 
frontiere dello spazio, perche non c’era 
null’altro fra loro e I’orbita della Luna. 
Era una situazione strana, e avrei de- 
siderato potermi fermare piu a lungo 
per farmene un’idea chiara. 

Se non vi fossero stati altri inciden- 
ti, potevo considerare finite le mie va- 
canze nello spazio. Avevo perduto I’a- 
stronave che avrebbe dovuto portarmi 
a casa, ma questo non migliorava la 
mia situazione. Infatti i dirigenti della 
Stazione Interna avevano intenzione 
di spedirmi alia Stazione Residenzia- 
le, e imbarcarmi su uno dei traghetti 
regolaii, di modo che potessi scendere 
sulla Terra con i passeggeri provenien- 
ti da Marte o da Venere. 

Il nostro viaggio fino alia Stazione 
Interna fu privo di eventi interessanti 



e percio alquanto noioso. Non riuscim- I 
mo a persuadere il comandante Doyle I 
a raccontarci qualche altra storia; ) 
penso che fosse un po’ sorpreso di es- 
sere stato cosi loquace nella prima 
parte del viaggio. E poi questa volta, 
voleva controllare personalmente la 
rotta. 

Quando finalmente giungemmo in 
vista della Stazione Interna ci parve 
di ritornare a casa. Nulla era di cam- 
biato. Alcune astronavi erano partite, 
e altre avevano preso il loro posto; ec- 
co tutto. Gli altri apprendisti ci stava- 
no aspettando nella camera stagna; 
avevano organizzato degne accoglien- 
ze. Accolsero il comandante con ap- 
plausi e ci circondarono ansiosi di 
conoscere le nostre avventure. In se- 
guito pero presero a canzonarci per 
quel che ci era capitato. Si lamentaro- 
rio, inoltre, perche aveyamo lasciato 
la Stella del Mattino aH’Ospedale. 

Passai i miei ultimi giorni a bordo 
della stazione raccogliendo autografi 
e ricordi. Il piu bel regalo che mi ven- 
ne fatto fu un bel modellino della sta- 
zione, fatto di plastica, che mi regala- 
rono gli altri ragazzi. Mi piacque tan- 
to che rimasi senza parola, non sa- ' 
pendo come ringraziarli, ma certo 
compresero quanto fossi rimasto com- 
mosso. Imballai tutti i miei averi con 
grande cura, sperando che non supe- 
rassero il peso stabilito. Salutai tutti; 
lasciai per ultimo il comandante. 

Il coniandante Doyle era seduto alia 
sua scrivania, esattamente come lo 
avevo visto al nostro prime incontro. 
Ma ora non m’ appariva piu cosi ter- 
rificante, perche avevo appreso a co- 
noscerlo e ammirarlo. Speravo solo di 
non essere stato troppo noioso, e cer- 
cai di dirlo. Il comandante ghigno. 

« Avrebbe potuto andare peggio » 
disse. « Nel complesso te la sei cavata 
abbastanza bene, sebbene ti sia arran- 
giato ad andare in alcuni - be’ - posti 
fuori programma. Sto pensando se 
dovro spedire alia societa World 
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Airways una fattura per il combusti- 
bile addizionale che abbiamo dovuto 
iisare per il nostro piccolo viaggio. Po- 
trebbe essere una cifra non indififeren- 
(,e. » 

Pensai che fosse meglio non dire 
iiientej cosicche egli continue, dopo 
aver frugato fra le carte, sulia sua scri- 
vania. 

« Ritengo che tu ti renda conto, 
Roy, che ci sono molti giovani che fan- 
no domanda per avere un posto quas- 
su, ma ben pochi che ci riescono. Bene, 
Li ho tenuto d’occhio nelle ultime set- 
timane e ho notato che stavi comin- 
ciando a comportarti proprio bene, 
Quando avrai Feta giusta - fra un paio 
d’anni, non e vero? - e vorrai avanzare 
la tua domanda, mi sara gradito ap- 
poggiarla. » 

« Oh, vi ringrazio, signore ! » 

« Naturalmente ci sara da studiare 
inolto. Durante la tua perraanenza 
hai visto il lato fnigliore della vita alia 
stazione. Ma qui si lavora sodo e mol- 
le volte i ragazzi rimpiangono di avere 
lasciato la l>rra e la loro casa. » 

Non risposi; evidentemente il co- 
rnandante era abituato alle crisi di 
malinconia degli student! e pensava 
che fosse meglio avvertirli prima di. 
quel che li attendeva. Si spinse fuori 
dalla poltrona con la mano sinistra, e 
mi stese la destra. Mentre ci scambia- 
vamo la stretta di mano rammentai 
nuovamente il nostro prime incontro. 
Mi sembrava fosse trascorso tanto tem- 
po! E bruscamente compresi che, seb- 
bene lo avessi visto ogni giorno, avevo 
quasi dimenticato che il comandante 
Doyle era senza gambe,^ Egli era come 
un monito per i suoi student!; guar- 
dandolo non si poteva fare a meno di 
capire quanto potessero la forza di 
volonta e la determinazione. 

Quando raggiunsi la porta stagna 
ebbi una sorpresa. Ero convinto che 
sarei state preso a bordo da uno dei 
normal! razzi da traghetto sul quale 
avrei raggiunto la Stazione Residen- 



ziaie per imbarcarmi poi suH’astronave 
per la Terra. Invece m’attendeva la 
sgangherata Allodola dello Spazio, con 
i suoi cavi di ormeggio, penzolanti. 
Mi domandai che cosa avrebbero pen- 
sato i nostri vicini sempre cosi critic! 
quando questo singolare oggetto sa- 
rebbe arrivato alia loro porta di casa ; 
forse si trattava proprio di uno scher- 
zo studiato appositamente per seccar- 
li. 

L’equipaggio era formate da Tim 
Benton e da Ronnie Jordan, e mi aiu- 
tarono a caricare il bagaglio attraver- 
so la porta stagna. Apparvero piutto- 
sto stupiti davanti al numero di pac- 
chetti che trasportavo, e mi domanda- 
rono se avessi unhdea delle tariffe per 
la merce interplanetare. Fortunata- 
mente il viaggio di ritorno alia Terra e 
di gran lunga piu economico che non 
Tandata. Ben presto Timmenso tam- 
buro roteante della Stazione Residen- 
ziale si dilate lentamente davanti a noi 
e la disordinata collezione di cupole e 
corridoi in pressione che era stata la 
raia casa per tanto tempo svani alia 
vista. Molto cautamente Tim condusse 
V Allodola fino alFasse della stazione. 
Non potei vedere precisamente che co- 
sa succedesse, ma grosse braccia si 
sporsero per incontrarci, e ci guidarono 
delicatamente fino alle porte stagne. 

« Allora, arrivederci » disse Ronnie, 
« Ritengo che ci rivedremo ancora. » 

« Lo spero », dissi, incerto se par- 
lare delPofferta del comandante Doyle 
o no. « Vieni a trovarmi quando ver- 
rai giu sulla Terra. » 

« Grazie, faro del mio meglio. Ti 
auguro un buon viaggio di ritorno. » 
Strinsi le mani a tutti e due, sentendo- 
mi piuttosto commosso. Poi le porte si 
richiusero, e io entrai neH’albergo vo- 
lante che era stato per tanti giorni a 
me vicino, ma che non avevo mai vi- 
sitato yjrima. 

La camera stagna terminava in un 
ampio corridoio circolare, dove trovai 
ad attendermi un cameriere in livrea. 
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Vimmenso tamburo roteante della Stazione Residenziale si dilatd lentamente. 



Da parecchio tempo facevo tutto da 
solo, sicche mi parve strano vedermi 
aiutato a trasportare il mio bagaglio, 
e sentirmi chiamare '' signore 

Osservai interessato il cameriere che 
allineava accuratamente le mie valigie 
contro la parete del corridoio e mi di- 
ceva di,prendere posto accanto a loro, 
Awertii poi una lieve vibrazione, e 
mi ricordai dell’esperienza riella cen- 
trifuga che avevo avuto giu, aH’Ospe- 
dale. La stessa cosa stava accadendo 
li. Il corridoio cominciava a ruotare, 
per raggiungere la velocita di rotazione 
della stazione, e la forza centrifuga 
stava ridandomi nuovamente peso. 
Non sarei stato in condizione di passa- 
re nelFaltra parte della stazione pri- 
ma che le due velocita di rotazione 
fossero diventate eguali. 

Ben presto sentii suonare un cam- 
panello, e cosi seppi che la nostra ve- 
locita era giunta a regime. La forza 
che mi incollava alia parete ricurva 



era molto piccola, ma si sarebbe ac- 
cresciuta a man a mano che mi fossi 
allontanato dal centro della stazione 
fino a che, all’estrema periferia, sareb- 
be stata uguale alia gravita terrestre. 

A1 termine del corridoio c’era una 
porta che dava, con mia grande sor- 
presa, nella gabbia di. un ascensore. 
Percorsi un piccolo tratto sentendomi 
molto a disagio per via del peso a cui 
ero disabituato; mi trovai poi in una 
grande hall. Mi sembrava di trovarmi 
sulla Terra. Quello avrebbe potuto es- 
sere benissimo il vestibolo di un qual- 
siasi albergo di lusso, C’era un ufficio 
di ricezione dove gli ospiti facevano le 
loro richieste e le loro lamentele, il 
personale in uniforme si affrettava 
avanti e indietro, e di tanto in tanto 
quaiche cliente veniva chiamato per 
mezzo degli altoparlanti. Solo i lun- 
ghi, graziosi balzi con i quali la gente 
camminava, rivelavano che non era- 
vamo sulla Terra. E al di sopra del- 
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I’ufficlo ricezione c’era un grande av- 
viso: “Gravita su questo piano: 1/3 
di quella terrestre^'. 

Quella gravita, mi spiegarono^ era 
quel che serviva ai coloni di ritomo da 
Marte. Probabilmente tutta la gente 
attorno a me ritomava dal Pianeta 
Rosso, o si preparava ad andarvi. 

Quando fui registrato, mi condusse- 
ro in una piccola camera, grande ab- 
bastanza da contenere un letto, una 
sedia e un lavandino. Era cosi strano 
vedere dell’acqua che scorreva libera- 
mente che la prima cosa che feci fu 
di aprire il rubinetto e osservare la 
pozza d’acqua che si formava sul fon- 
do della vaschetta. Quindi bruscamen- 
te mi ricordai che ci dovevano essere 
anche dei bagni li; cosi, con un’escla- 
mazione di gioia, mi misi alia loro ri- 
cerca. Ero stanco delle docce, e di 
tutti gli inconvenienti che le accom- 
pagnavano. 

Ecco come passai la maggior parte 
della mia prima sera alia Stazione Re- 
sidenziale. Tutt’ attorno a me c’erano 
viaggiatori che ritornavano dai mondi 
piu lontani e raccontavano strane av- 
venture; avrei aspettato il giorno se- 
guente per chiacchierare con loro. Per 
ora intendevo godermi una delle piu 
piacevoli sensazioni della gravita e 
cioe la possibilita di starsene in una 
vasca da bagno senza pericolo che Pac- 
qua si trasformasse in una gigantesca, 
galleggiante goccia di pioggia. 

XI 

ALBERGO BELLA STELLA 

Era sera quando arrivai a bordo 
della Stazione Residenziale. Qui il 
il tempo era stato accordato con il 
ciclo della notte e del giorno della 
Terra. Ogni ventiquattro ore le luci si 
attenuavano, scendeva un felpato si- 
lenzio e coloro che vi risiedevano an- 
davano a letto. Al di la delle parefi 
della stazione il Sole poteva splen- 



dere, o poteva essere eclissato dietro 
alia Terra, senza che per questo il 
ciclo fosse alterato; in quel mondo di 
lunghi corridoi curvi, di spessi tappe- 
ti, di luci attenuate e di voci tranquil- 
lamente sussurranti, avevamo un no- 
stro tempo, e nessuno si prerideva cu- 
ra del Sole. 

Non dormii bene la prima notte sot- 
to rinfluenza della gravita per quan- 
to avessi solamente un terzo del peso 
al quale ero stato abituato sulla Ter- 
ra. Respirare era difficile, e feci brutti 
sogni. Mi pareya di salire su ripide 
colline con un gran peso sul dorso. Le 
gambe mi dolevano, i polmoni ansi- 
mavano,' e la collina si allungava sen- 
za fine davanti a me. Per quanto a 
lungo camminassi, non raggiungevo 
mai la sommita. 

Alla fine, pero, riuscii ad addormen- 
tarmi, e non ricordai piu niente fin- 
,che la voce del cameriere non mi sve- 
glio per la colazione, che mangiai da 
una piccola tavoletta fissata sul mio 
letto. Benche fossi ansioso di vedere 
la stazione, feci con tutta calma quel 
primo pasto. Era una nuova esperien- 
za che desideravo assaporare per in- 
tern. La colazione a letto era abba- 
stanza, rara, ma averla servita a bordo 
di una stazione spaziale era davvero 
qualcosa di straordinario ! 

Un volta vestito, mi accinsi a esplo- 
rare il mio nuovo ambiente. La prima 
cosa alia quale dovetti abituarmi fu 
il fatto che i pavimenti erano tutti cur- 
vi. (Naturalmente, dovetti anche abi- 
tuarmi airidea che c' erano addirittu- 
ra i pavimenti, dopo aver vissuto per 
tanto tempo “su” e “giu”.) La ra~ 
gione di questo era abbastanza sem- 
plice. Mi trovavo nelFintemo di un 
gigantesco cilindro che girava lenta- 
mente siil. suo asse: La forza centri- 
fuga, la stessa forza che manteneva la 
stazione nel cielo, agiva ancora una 
volta, incollandomi sul fianco del 
grande tamburo roteante. Avanzan- 
do, si poteva girare lungo tutta la cir- 
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conferenza della stazione e ritornare 
al punto di partenza. In ogni luogo, 
“sopra” corrispondeva alia direzione 
in cui si trovava I’asse del cilindro, 
cio che voleva dire che qualcuno in 
piedi pochi metri piu avanti lungo la 
curva della stazione, sarebbe apparso 
piegato verso Fosservatore e tuttavia, 
per I’altro ogni cosa sarebbe apparsa 
perfettamente normale e sarebbe stato 
Fosservatore ad apparirgli inclinato! 
Dapprima tutto questo mi confonde- 
va un po\ ma, come ogni altra cosa 
dopo un certo periodo, riusciva nor- 
male. I progettisti della stazione ave- 
vano studiato alcuni geniali accorgi- 
menti di decorazione per mascherare 
quanto si verificava, e nei locali piu 
piccoli la curva del pavimento era 
troppo lieve perche potesse essere os- 
servata. 

La stazione non era un unico ci- 
lindro, ma era costituita da tre, uno 
interno alFaltro. NelFailontanarsi dal 
centro, il senso del peso aumentava. 
II cilindro piu interno era quello di 
“gravita un terzo della Terra;', c 
poiche era il piu vicino alle camere 
stagne di ingresso sulFasse della sta- 
zione, era dedicate principalmente al- 
ia ricezione dei passeggeri e del loro 
bagaglio. Si diceva che se ci si fosse 
fermati per un po’ alFufficio ricezione, 
si sarebbero viste le persone di una 
certa importanza dei quattro pianeti. 

Tutto attorno a questo cilindro cen- 
trale vi era il piu ampio, quello di 
'‘due terzi della gravita della Terra”. 
Si passava da un cilindro alFaltro sia 
mediante ascensori, sia attraverso sca- 
le stranamente curve. Fu una singo- 
lare esperienza queila di scendere per 
una di queste scale. Dapprima sentii 
che mi occorreva una certa forza di 
volonta, dato che non ero ancora abi- 
tuato neppure a un terzo del rnio peso 
terrestie. Mentre procedevo lentamen- 
te giu per i gradini, aggrappandomi 
alia ringhiera molto robustamente, mi 
parve di diventare rapidamente piu 



pesante. Quando raggiunsi il pavimen- 
to i miei movimenti erano tanto lenti 
e pesanti che immaginai che tutti 
quanti mi guardassero. Perb mi abi- 
tuai rapidamente a queila sensazione. 
E dovevo ben farlo, se volevo ritor- 
nare sulla Terra 1 

La maggioranza dei passeggeri era- 
no in quel cilindro dei “due terzi di 
gravita”. La maggior parte di essi 
proveniva da Marte, ed era diretta a 
casa, e sebbene avessero sopportato 
un normale peso terrestre durante F ul- 
tima settimana del loro viaggio - gra- 
zie al movimento di rivoluzione delle 
loro astronavi di linea - essi ovvia- 
mente non ne erano ancora soddisfat- 
ti. Gamminavano molto goffamente, 
ed erano sempre alia ricerca di scuse 
per andare ‘'su”, al cilindro supe- 
riore, dove la gravita aveva lo stesso 
valore che su Marte. 

Non avevo ancora incontrato un 
colono di Marte, ed essi mi affascina- 
vano. I loro abiti, Faccento - ogni cosa 
che li riguardasse aveva un’aria sin- 
golare sebbene spesso fosse ben diffi- 
cile saperne il perche. Sembrava che 
tutti si conoscessero soltanto col nome 
di battesirno. Forse questo non era 
sorprendente dopo il loro lungo viag- 
gio, ma piu tardi scoprii che avveniva 
la stessa cosa su Marte. Quelle colonie 
erano ancora piccole e tutti si cono- 
scevano. Avrebbero trovato le cose 
molto difi’erenti una volta arrivati sul- 
la Terra. 

Mi sentii un po' solo in mezzo a 
tutti quegli stranieri e ci voile molto 
tempo prima che facessi delle cono- 
scenze. Sul ponte dei ‘due terzi di 
gravita’ e’erano alcuni piccoli negozi, 
dove si potevano acquistare oggetti di 
toletta e ricordini. Li stavo osservando 
quando tre giovani colon! m’arriva- 
rono alle spalle. Il piu grande era 
un ragazzo che sembrava della mia 
stessa eta, ed era accompagnato da 
due ragazze che certamente dovevano 
essere sprelle. 
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« Ehi » disse « tu non eri suirastro- 
nave. » 

« No » risposi. « Sono venuto pro- 
])rio adesso dalFaltra ijneta della sta- 
zione. » 

« Come ti chiami? » 

Una domanda cosi bmsca avrebbe 
potato sembrare inopportuna o alme- 
rio ineducata giu sulla Terra, ma or- 
mai avevo capito che i colon! erano 
I'atti cosi. Non sprecavano tempo e 
andavano diritti alio scopo. Decisi di 
comportarmi nello stesso modo. 

« Sono Roy Malcolm. E voi? » 

« Oh » disse una delle ragazze « ab- 
biamo letto un articolo su di te sul 
giornale dell’astronave, Tu hai volato 
intorno alia Luna e hai fatto molte 
cose del genere. » 

Fui abbastanza lusingato nel sen- 
lire che avevano saputo della mia av- 
ventura, ma scossi le spalle come se 
si trattasse di cose di nessuna impor- 
lanza. In ogni caso non desideravo 
correre ii rischio di fare una figura, 
(lato che essi erano stati piu lontano 
di me. 

« lo sono John Moore » annuncio 
il ragazzo « e queste sono ie mie so- 
relle Ruby e May. Questa e la prima 
volta che andiamo sulla Terra. » 

« Vuoi dire che siete nati su Mar- 
te? » 

« Si, stiamo andando a casa per 
frequentare un collegio. » 

Era strano sentir dire “andare a 
casa ’ da qualcuno che non aveva mai 
messo piede sulla Terra. Fui sul punto 
di chiedere : « Non potreste ricevere 
una buona educazione su Marte? » 
ma fortunatamente mi trattenni in 
tempo. I coloni sono mol to sensibili 
alle critiche sul loro pianeta, anche 
se tali critiche sono fatte senza mali- 
gnita. Odiano anche la parola “co- 
loni'’, e occorre evitarne Fuso in loro 
presenza. Non si pub pero chiamarli 
'Marziani’ , dato che questo nome de- 
v’essere riservato agli abitanti indigeni 
del pianeta. 



« Stiamo cercando qualche ricordo 
da portare a casa » disse Ruby. « Non 
credi che questa cartina delle stelle 
fatta in plastica sia carina? » 

« Preferisco quella meteora scolpi- 
ta » dissi. « Ma costa molto cara. » 

« Quanto hai? » domandb John. 
Svuotai le mie tasche e feci un ra- 
pido calcolo. Con mio grande stupore 
John replied immediatamente : « Pos- 
so prestarti il resto. Me lo potrai 
restituire quando raggiungeremo la 
Terra. » 

Questa fu la mia prima esperienza 
della spontanea generosita di tutti co- 
loro che vivono su Marte. Non potevo 
accettare Fofferta, e tuttavia deside- 
ravo non oflendere John. Fortunata- 
mente trovai una buona scusa. 

« E bello da parte tua » dissi, « ma 
ricordo ora di aver raggiunto il peso 
concesso per il bagaglio, sicche non 
posso portarmi a casa nienPaltro. » 

Per un attimo temetti che uno dei 
Moore volesse offrirmi anche lo spazio 
nel bagagliaio, ma fortunatamente an- 
che loro dovevano aver raggiunto il 
massimo carico permesso. 

Era poi inevitabile che mi condu- 
cessero a conoscere i loro genitori. Li 
trovammo nel principale locale di sog- 
giorno, mentre si ingegnavano a ca- 
pire qualcosa dei giornali della Terra. 
Non appena mi vide, la signora Moore 
mi chiese che cosa fosse successo ai 
miei abiti, e per la prima volta capii 
che la vita alia Stazione Interna ave- 
va ridotto alquanto male il mio guar- 
daroba. Prima di rendermi conto di 
quel che succedeva, ella mi fece in- 
dossare un vestito di John a colori 
sgargianti. Mi stava bene, ma era stra- 
no, almeno secondo i gusti terrestri. 

Avevamo talmente tante cose di cui 
chiacchierare che le ore in attesa del 
traghetto passarono con estrema ra- 
pidita. La vita su Marte era nuova 
per me come quella sulla Terra lo era 
per i Moore. John aveva una bella 
collezione di fotografie fatte da lui, 
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che mostravano come si svolgesse la 
vita nelle grandi citta sotto le cupole 
a pressione, e nei deserti marziani. 
Aveva fatto parecchi viaggi e posse- 
deva alcune fotografie veramente me- 
ravigliose di paesaggi e della vita mar- 
ziana. Erano cosi belle che gli sug- 
gerii di venderle alle riviste illustrate. 
Mi rispose, con una voce leggermente 
seccata, che I’aveva gia fatto. 

La fotografia che piu mi affascinava 
era quella della Sirte Maggiore. Era 
stata presa da una considerevole ah 
tezza. Milioni di anni prima i mari 
marziani si estendevano su quella zo- 
na;, e le ossa di strane creature ma- 
rine erano ancora seppellite in quei 
luoghi. Una nuova vita stava ora ri- 
tornando sul pianeta. Giii nella valle, 
grandi macchine stavano sconvolgen- 
do il suolo di color rosso mattone, per 
far posto ai colon! provenienti dalla 
Terra. In distanza potevo vedere acri 
della cosiddetta "erba-aria'', piantata 
recentemente in precisi filari. Quella 
strana pianta crescendo avrebbe scom- 
posto i minerali del suolo sviluppando 
ossigenoj sicche un giorno gli uomini 
avrebbero potuto vivere sul pianeta 
senza maschere respiratorie. 

II signor Moore stava in piedi in 
primo piano, tra due piccoli marziani. 
Le piccoie creature tenevano le sue 
dita con le minuscole mani foggiate 
ad artiglio, e guardavano la macchina 
fotografica con i loro enormi, pallidi 
occhi, G’era qualche cosa di toccante 
in quella scena. Sottolineava I’ami- 
chevole contatto di due razze. 

« Gome ? » esclamai, « tuo padre 
non porta la maschera respiratoria ! » 

John rise. 

« Mi stavo domandando quando te 
. ne saresti accorto. Gi vorra molto tem- 
po prima che vi sia abbastanza ossige- 
no perche si possa respirare,-ma qual- 
' cuno di noi riesce a resistere senza 
maschera per un paio di minuti - na- 
turalmente finche non fa nulla che ri- 
chieda dispendio . di energie. » 
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« Ghe cosa pensi a proposito dei 
Marziani? » domandai. « Pensi che 
abbiano avuto un tempo una civilt^? » 

« Su questo non so nulla », disse 
John. « Ogni tanto si sentono noti- 
zie di citta in rovina rinvenute nei de- 
serti, ma quasi sempre si scopre che 
si tratta di storie o di scherzi. Non 
c’e nessuna testimonianza che i Mar- 
ziani siano mai stati divers! da quello 
che sono oggi. Non sono mai precisa- 
mente amichevoli, tranne quando sono 
giovani, ma non danno mai fastidio. 
Gli adulti ci ignorano semplicemente 
fino a che non si da loro noia. Non 
sono quasi niente curiosi. » 

.« Ho letto in qualche posto », dissi, 

« che in genere sono ritenuti intelli- 
genti come sono sulla Terra i cavalli 
rispetto agli altri animali. » 

« Non saprei », disse John. « Non 
ho mai incontrato un cavallo. » 

Questo mi richiamo alia realta coo 
un sussulto. Gapii che non ci pote- 
vano essere molti animali che John 
avesse incontrato. La Terra gli avreb- 
be riservato gran numero di sorprese. 

« Ghe cosa farai quando sarai sul- 
la Terra? » domandai a John. « A 
parte naturalmente il frequentare il 
collegio. » 

« Oh, per la prima volta viagge- 
remo, per dare un’occhiata ai luoghi. 
Abbiamo visto una quantita di films, 
sai, cosi abbiamo una buona idea di 
cio che vedremo. » . 

« Feci del mio meglio per non la- j 
scarmi sfuggire un sorriso. Benche io ] 
abbia vissuto in diversi paesi, in tutta 
la mia vita non ho visto molto della ■ 
Terra e mi chiedevo se i Moore si 
rendessero ben conto di quanto vera- 
mente fose grande il pianeta. Le loro 
scale di valutazione dovevano' essere 
assai dififerenti dalla mia. Marte e un 
pianeta piccolo, e vi sono soltanto li- 
mitate region! dove la vita e possibile. ^ 
A mettere insieme tutte le aree co^ i 
perte di vegetazione non assommereb- 
bero a molto piu di quella di un pae- 




se di media grandezza giu sulla Ter- 
ra. Ej naturalmente, le aree coperte 
dalle poche citta sono ancora piu pic- 
cole, 

Decisi di scoprire quanto i miei 
nuovi amici conoscessero realmente 
circa la Terra. 

« Gertamente » dissi, « ci saranno 
alcuni luoghi che desiderate in parti- 
coiar modo visitare. » 

« Ohj si! » replied Ruby. « lo voglio 
vedere delle foreste, e i grandi alberi 
che avete sulla Terra. Noi non abbia- 
mo nulla di simile su Marte. Dev’es- 
sere meraviglioso camminare nei bo- 
schi e vedere gii uccelli volare attor- 
no. » 

« Non abbiamo nemmeno uccelli, 
vedi », intervenne May pensosamen- 
te. « L’aria e troppo sottile per essi. » 
«lo voglio vedere Foceano », disse 
John. « Mi piacerebbe andare in bar- 
ca a vela e pescare. £ vero, no, che 
potete andare tanto lontani sul mare 
da non vedere piu la Terra? » 

« £ cosi, certamente », risposi. 
Ruby ebbe un piccolo brivido. 

« Tutta quelFacqua mi spavente- 
rebbe. Avrei paura di perdermi; e ho 
letto che a stare su una nave ci si 
sente terribilmente male. » 

« Oh » risposi con leggerezza « ci si 
abitua. Naturalmente, non ci sono 
moke navi adesso, eccetto che per tu- 
risti in gita. Alcune centinaia di anni 
fa, la maggior parte del trafiico mon- 
diale veniva fatto per mare, fino a che 
il trasporto aereo non prese il soprav- 
vento. Tuttavia potete noleggiare dei 
navigli nelle stazioni costiere, con tut- 
to Fequipaggio per guidarli. » 

« Ma e sicuro I » insistette Ruby. 
« Ho letto che i vostri man sono pieni 
di orribili mostri pronti a divorarvi. » 
Questa volta non potei fare a meno 
di sorridere. 

<<Non preoccuparti di questo. Suc- 
cede ben difficilmente al giorno d’og- 
gi. » 

« E gii animali terrestri? » doman- 



db May. « Ce ne sono di molto gran- 
di, non e vero? Ho letto delle tigri 
e dei leoni, e so' che sono pericolosi. 
Ho ii terrore di incontrarne uno. » 

La loro ignoranza intomo alia vita 
sulla Terra mi colpi. Stavo giusto 
per spiegare che le tigri mangiatrici 
di uomini non vivono generalmente 
nelle nostre citta, quando sorpresi Ru- 
by che rideva rivolta a John, e com- 
presi che stavano prendendomi in gi- 
ro da un bel po’. 

Poi andammo a mangiare insieme, 
in una grande sala da pranzo cosi 
piena di comodita da farmi sentire 
quasi a disagio. Peggiorai la situazione 
dimenticando ch^ eravanio nuova- 
mente soggetti alia gravita e rove- 
sciando un bicchiere d’acqua siil pavi- 
mento. Tutti perb risero cosi di cuore 
che non me la presi. L’unica persona 
seccata fu naturalmente il cameriere 
che dovette asciugare. 

Il resto della mia breve permanen- 
za nella Stazione Residenziale lo pas- 
sai in gran parte con Moore. E fu 
qui, che mi accorsi con grande stu- 
pore di aver dimenticato qualche co- 
sa durante i miei viaggi precedent. 
Quantunque avessi visitato parecchie 
stazioni spaziali, non ne avevo mai 
vista una in costruzione. Ora potevo 
assistere alia nascita di una di esse - 
senza la seccatura di indossare sca- 
fandri spaziali. La Stazione Residen- 
ziale era in corso di allargamento, e 
dalle finestre alFestremita della sezior 
ne ‘‘due terzi di gravita potevamo 
seguire comodamente Finteressante 
operazione. 

Suile prime, il fatto che compiva- 
mo una rivoluzione completa ogni die- 
ci second! era disorientante, e le ra- 
gazze si spaventarono quando videro 
le stelle orbitare fuori delle finestre. 
Perb la assoluta assenza di vibrazioni 
rendeva facile immaginarsi che noi 
fossimo fermi, e si muovessero invece 
le stelle, esattamente come accade 
sulla Terra. 
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La nuova parte della stazione era 
ancora una massa di strutture retico- 
lari aperte, solo parzialmente copert^ 
di iastre metalliche. Non era ancora 
stata messa in rotazione^ in quanto 
cio avrebbe reso la sua costruzione 
difficile se non impossibile. In quel 
momento galleggiava a circa mezzo 
chilometro da not, con un paio di 
razzi da carico vicini. Una volta ter- 
minata, Favrebbero delicatamente av- 
vicinata alia stazione, e posta in rota- 
zione sul suo asse mediante piccoli 
motor! razzo. Non appena la sua ve- 
locita avesse raggiunto lo stesso valorc 
di quella della Stazione Residenziale, 
le due unita sarebbero state riunite, 
in modo da formare un unico corpo, 
di lunghezza doppia delFattuale. 

Mentre guardavamo, un gruppo di 
opera! stava liberando un ampio reti- 
colato dagli attacchi del razzo da tra- 
sporto. La struttura era lunga circa 
dodici metri, e sebbene li non pesasse 
assolutamente nulla, la sua inerzia 
restava inalterata. Occorreva un con- 
siderevole sforzo per mettere in mo- 
vimento una tale massa, ed un eguale 
sforzo per arrestarla nuovamente. Altri 
uomini lavoravano attomo ad una mi- 
nuscola astronave, formata da piccoli 
cilindri lunghi circa tre metri, equi- 
paggiati con razzi di bassa potenza e 
getti di manovra. Guidavano quest! 
oggetti con un’abilita sorprendente. 
saettando in avanti o di banco, ed ar- 
restandosi con una precisione di cen- 
timetri. Un ingegnoso sistema di mec- 
canismi e di braccia metalliche sno- 
date li metteva in condizione di ese~ 
guire tutte le manovre di montaggio 
normal! quasi altrettanto facilmente 
che se stessero lavorando con le pro- 
prie mani. 

La squadra era sotto controllo ra- 
dio di un capomastro - o, per dargli 
un nome piu dignitoso, un ispettore - 
che se ne stava in un piccolo locale a 
pressione fissato alia struttura della sta- 
zione parzialmente costruita. Tutti la- 



voravano in perfetto unisono, muo- 
vendosi avanti e indietro sotto la gui- 
da delF ispettore, c davano Fimpres- 
sione di un gruppo di pesci rossi in 
una vasca; anche le loro armature, 
scintillanti nella luce solare, li rende- 
vano simili a creature subacque. 

La struttura galleggiava ora libera 
dal veicolo che Faveva portata fin li 
dalla Luna, e due degli uomini vi at- 
taccarono i loro uncini e la trascina- 
rono lentamente verso la stazione. 
Quando fu accostata, altri uomini ac- 
corsero per la sistemazione definitiva. 
Essa non era esattamente nella posi- 
zione corretta, cosi fu necessario farla 
scivolare un po’, e spostarla pure di 
un piccolo angolo. Infine vennero 
passati i bulloni, e si comincio a fissar- 
la. Sembrava che tutti questi lavori 
venissero compiuti senza alcuno sfor- 
zo, grazie alFimmensa destrezza e pra- 
tica degli uomini. 

Prima di scendere sul la Terra, si 
devono passare almeno ventiquattro 
ore di quarantena sul cilindro “com- 
pleta gravita terrestre” - il piu ester- 
no dei tre cilindri della stazione. Cosi 
nuovamente discesi una di quelle scale 
curve, mentre il mio peso cresceva ad 
ogni gradino. Quando raggiunsi il 
fondo sentivo le gambe niolto deboli 
e incerte. Mi sembrava quasi impossi- 
bilc di aver passato tutta la mia vita 
soggetto ad una tale forza di gravita. 

1 Moore erano venuti con me, e sen- 
tivano la tensione ancor piu di me 
dato che era tre volte piu gi'ande del- 
la gravita del loro nativo Marte. Do- 
vetti sostenere John per impedirgli 
di cadere . Ad un certo punto non ce 
la feci piu, e cademmo entrambi. Ap- 
parivamo cosi sconsolati, che dopo 
un minuto ciascuno comincio a ridere 
delFespressione delFaltro, e questo ci 
rinfrancb. Restammo , per un po’ se- 
duti sul pavimento di gomma (i pro- 
gettisti della stazione avevano saputo 
metterlo dove occorreva!) e racco- 
gliemmo le nostre forze per un altro 
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tentativo. Questa volta non cadem- 
iko. Con grande disappunto di John, 
il resto della sua famiglia se la cavo 
molto meglio di lui. 

Non potevamo lasciare la Stazione 
Residenziale senza vedere una delle 
sue cose piii eccezionali. La sezione 
“plena gravita terrestre” possedeva 
una piscina per il nuoto, piccola, ma 
la cui fama era diffusa per tutto il 
sistema solare» La sua singolarita con- 
sisteva nel fatto che essa non era piat- 
ta. Come ho spiegato, dato che la gra- 
vita della stazione era provocata dalla 
sua rotazione, la verticale in ogni luo- 
go puntava verso Tasse centrale. Per- 
tanto il pelo libero delFacqua aveva 
una superficie concava, foggiata in 
forma di cilindro cavo. 

Facemmo un bagno e devo dire che 
sebbene nello spazio avessi fatto I’abi- 
tudine a molte cose strane, fu una 
sensazione straordinaria quella di sta- 
re con la testa giusto sopra la super- 
ficie dell’acqua, guardando lungo di 
essa. In una direzione, parallela alPas- 
se della stazione la superficie era qua^ 
si piatta. Ma in quella ad angolo ret- 
to era curva verso Talto su ciascuno 
dei lati. All’estremita della piscina, in- 
fatti, il livello dell’acqua era piu alto 
della mia testa. Sembrava di galleg- 
giare nel cavo di una grande onda 
immobilizzatasi. In ogni istante mi 
aspettavo che I’acqua mi venisse ad- 
dosso, ma cio non poteva accadere, 
perche essa era gia “ piatta*' in quello 
strano, campo gravitazionale. (Quan- 
do ritornai sulla Terra combinai un 
grosso pasticcio tentando di dimostra- 
re questo effetto facendo roteare un 
secchio d’acqua attorno alia mia testa 
assicurato airestremita,, di una corda. 
Se voiete provare un analogo esperi- 
mento, per prima cosa andate al~ 
i’aperto!) 

Non potemmo restare a lungo in 
quella singolare piscina, perche ben 
presto gli altoparlanti cominciarono 
a chiarnarci e cosi seppi che la mia 



vacanza era terminata. Tutti i passeg- 
geri furono invitati a controllare i lo- 
ro pacchetti e bagagli e riunirii nella 
principale hall della stazione. Sapevo 
che i coloni volevano darci una specie 
di addio, sebbene non diretto a me in 
particolare e la cosa mi interessava. 
Dopo le conversazioni con i Moore 
avevo cominciato ad amare questi 
uomini ed a compredere il loro punto 
di vista in modo molto migliore. 

Era una piccola riunione quella che 
raggiungemmo pochi minuti piu tar- 
di. Non erano piu i duri, fiduciosi 
pionieri. Sapevano che ben presto sa- 
rebbero stati soli in un mondo strano, 
fra milioni di altri esseri umani aventi 
modi di vita completamente diffe- 
renti. Tutto il loro parlare di “andare 
a casa*’ pareva fosse svanito; era 
Marte, non la Terra per cui erano ora 
ammalati di nostalgia. 

Nell ’ascol tare i loro addii e i discor- 
setti, mi sentii improvvisamente molto 
triste per loro, e anche per me stesso, 
perche fra poche ore anch’io- avrei 
detto addio alio spazio. 

XII 

LA LUNGA CADUTA 
VERSO CASA 

Ero venuto su dalla Terra da solo, 
ma stavo per tornarvi in numerosa 
compagnia. C’erano quasi cinquanta 
passeggeri affollati nella sezione 'gra- 
vita un terzo“ in attesa di imbarcarsL 
Era la quota per il primo razzo : il 
resto dei coloni sarebbe venuta giu 
con successivi voli. 

Prima di lasciare la stazione fumrno 
fomiti di un mucchio di opuscoletti 
pieni di istruzioni, avvertenze ed in- 
formazioni sulle condizioni esistenti 
sulla Terra. Era certamente una buo- 
na idea distribuire quegli opuscoletti 
a quel punto di viaggio verso casa, 
perche tenevano cosi occupati la 
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maggioranza dei passeggeri nella let- 
tura che cosi non avevano tempo di 
preoccuparsi di nient’altro prima di 
essere arrivati. 

La camera stagna poteva contenere 
circa una dozzina di persone alia vol- 
ta, cosi ci voile un bel po’ per farci 
passare tutti attraverso. Man mano 
che ogni gruppo lasciava la stazione, 
la camera stagna doveva essere posta 
in rotazione per contrastare il movi- 
mento normale, quindi doveva essere 
accoppiata con I’astronave in attesa, 
poi disaccoppiata nuovamente quan- 
do gli occupanti erano passati, e cosi 
via. Mi domandai cosa sarebbe sue- 
cesso se qualche cosa si fosse incastra- 
to mentre la stazione rotante era con- 
nessa con I’astronave immobile. Pro- 
babilmente il veicolo avrebbe avuto 
la peggio - certo dopo i disgraziati 
che si fossero trovati nella camera 
stagna! Pin tardi perd scoprii che 
e’era un accoppiamento mobile addi~ 
zionale destinato a intervenire in si- 
mili casi di emergenza. 

Questa astronave per la Terra era 
la piu grande che avessi mai visitato 
internamei>te. C’era una grande ca- 
bina per passeggeri, con file di seg- 
giolini sui quali saremmo rimasti as- 
sicurati da cinghie per tutto il viag- 
gio. Fortunatamente fui uno dei pri- 
mi a salire a bordo, e cosi potei sce- 
gliermi un sedile vicino ad una fine- 
stra. La maggioranza dei passeggieri 
non avrebbe visto nulla durante il 
viaggio se non le facce dei compagni 
e gli opuscoletti che avevano ricevuto 
da leggere. 

Aspettammo per circa un’ora pii- 
ma che tutti fossero a bordo e i ba- 
gagli sistemati nelle stive. Quindi gli 
altoparlanti ci dissero che la partenza 
sarebbe stata fra cinque minuti. L’a- 
stronave era ormai completamente 
staccata dalla stazione e si era allon- 
tanata da essa di alcune decine di 
metri. Avevo pensato che il ritomo al- 
ia Terra sarebbe stato piuttosto triste 



dopo Teccitazione provata alia par- 
fenza. In realta era una sensazione di 
specie differente, e vero, ma fu ancora 
uh’esperienza. Fino ad ora eravamo 
stati, se non al di la della forza gravi- 
tazionale, almeno in movimento cosi 
rapido sulle nostre orbite che la Ter- 
ra non ci aveva potuto attirar giu. Ma 
ora stavamo per perdere la velocita 
che ci dava sicurezza. Avremmo do- 
vuto discendere fino' a che non fossi- 
mo rientrati neH’atmosfera e poi ca- 
lare in movimento a spiraie fino alia 
superficie. Infatti una discesa troppo 
ripida avrebbe provocato I’incendio 
deir astronave. 

Guardai le facce attorno a me, tese. 
Forse i coloni marziani pensavano al 
future, a quello che li attendeva giu 
sul pianeta che pochi di loro avevano 
gia visto prima. Sperai che nessuno 
rimanesse deluso. 

Tre note acute provenienti dall’al- 
toparlante costituirono il segnale di 
partenza. Cinque second! piii tardi i 
motor! si awiarono dolcemente, au- 
mentando rapidamente la potenza fino 
alia spinta totale. Vidi la Stazione Re- 
sidenziale cadere rapidamente a pop- 
pa, ed il suo grande tamburo rotante 
svanire contro le stelle. Poi, con un 
nodo alia gola, vidi sfuggire sotto i 
miei occhi la grande struttura che 
ospitava tanti miei amici. Per quanto 
sapessi inutile il gesto, non potei im~ 
pedirmi di salutare con la mano. Do- 
po tutto essi sapevano che io ero a 
bordo deH’astronave e avrebbero po- 
tuto cogliere come un lampo la mia 
immagine dietro la finestra. 

Ora anche le due parti della Sta- 
zione Interna svanivano rapidamente 
dietro a noi, e presto restarono fuori 
vista coperte dalla grande ala del tra- 
ghetto. Era difficile renders! conto 
che in realta eravamo noi a perdere 
velocita mentre la stazione continua- 
va la sua invariabile rotta. E come 
perdevamo velocita, avremmo inizia- 
to la nostra caduta verso la Terra su 
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una lunga curva che ci avrebbe por- 
tato dalia parte opposta del pianeta 
prima di entrare neH’atmosfera. 

Dopo un periodo sorprendentemen- 
te breve, i motori si arrestarono. Ave- 
vamd ridotto del tutto la velocita, e 
la gravita avrebbe fatto il resto. Molti 
dei passeggeri si erano sistemati per 
leggere, ma io decisi di dare un’ulti- 
ma occhiata alle stelle non ancora 
velate dalFatmcsfera. Volevo per Tul- 
tima volta sperimentare I’assenza di 
peso, ma accorse Tinserviente e m’im- 
pedi di lasciare il mio posto. 

L’astronave puntava ora contro la 
direzione del suo movimento orbitale 
e doveva capovolgersi in modo da pe- 
netrare neH’atmosfera con la prua in 
avanti. Avevamo tutto il tempo ne- 
cessario per compiere questa mano- 
vra, e il pilota la esegui con molta 
calma, a getti di manovra a bassa 
potenza situati alle estremita alari. 
Da dove ero seduto potevo vedere le 
brevi colonne di nebbia scaturire da- 
gli scarichi, e le stelle ruotare molto 
lentamente attorno a noi. Ci vollero 
dieci minuti prima che ci arrestassi- 
mo nuovamente; il naso deirastrona- 
ve era ora puntato esattamente a est. 

Eravamo ancora ad almeno otto- 
mila chilometri al di sopra delFequa- 
tore, e ci muovevamo a circa ventot- 
tomilaottoc.ento chilometri all’ora. Ma 
ora stavamo a poco a poco cadendo 
verso la Terra, In trenta minuti 
avremmo avuto il primo contatto con 
I’atmosfera. 

John stava seduto vicino a me, e co- 
si ebbi la possibilita di dargli un sag- 
gio delle mie conoscenze di geografia. 

« Quello laggiu e TOceano Pacifico » 
gli dissi. E qualche cosa mi spinse ad 
aggiungere, senza molto tatto : « Po- 
treste ficcarci dentro Marte senza ar- 
rivare neppur vicino alle sue linee co- 
stiere, » 

John era tuttavia troppo affascinato 
dalla grande estensione di acqua per 
offendersi. Doveva essere una vista 



impressionante per chiunque avesse 
vissuto su Marte che e privo di mari. 
Su quel pianeta non ci sono neppure 
laghi permanent ma solo poche pozze 
di scarsa profondita che si formano 
attomo alle cappe di ghiaccio quando 
si sciolgono d’estate. Ed ecco che ora 
John stava osservando una distesa di 
acqua che si allargava fino agli estre- 
mi limiti delForizzonte. 

« Guarda >:> dissi « la, davanti a te ! 
Puoi vedere la linea costiera del Sud- 
America. Ora non dovremmo essere 
piu alti di tremilacinquecento chilo- 
metri. » 

Sempre in completo silenzio Tastro- 
nave precipitava verso Terra. Nessu- 
no ormai leggeva piu ; stavano tutti 
guardando dei finestrini. Mi sentii 
molto spiacente per i passeggeri situa- 
ti al centro della cabina che non era- 
no in grado di osservare il panorama 
sottostante. 

La costa del Sud-America spar! in 
pochi secondi, e davanti a cssa si al- 
largarono le giungle dell’Amazzonia. 
Migliaia di chilometri quadrati di fit- 
tissime foreste, innumerevoli correnti 
di fipmi correvano sotto di noi, cosi 
rapid amente che non si poteva osser- 
vare niente per piu di qualche se- 
condo. 

. Ci stavamo avvicinando alFAtlan- 
tico, che avrebbe dovuto gia essere 
visibile, ma che sembrava nascosto 
da nebbia. Non appena sorvolammo 
la foce delFAmazzone, mi accorsi che 
li sotto stava infuriando un violento 
uragano. Di tanto in tanto lampi ac- 
cecanti laceravano le nubi. Era incre- 
dibile vedere tutto cio svolgersi nel 
piu assoluto silenzio, mentre noi scor- 
revamo altissimi al di sopra. 

« Un uragano tropicale » dissi a 
John. « Avete mai avuto qualche cosa 
di simile su Marte? » 

« Non con la pioggia, naturalmen- 
te » mi rispose. « Ma qualche volta 
nel deserto abbiamo delle tempeste di 
sabbia discretamente brutte. E io ho 
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visto dei lampi una volta, o forse 
due. » 

« Come, senza nubi? » domandai. 

« Oh, si, la sabbia si elettrizza. Non 
moito spesso, ma succede. » 

Ci eravamo ormai lasciati Fura^a^ano 
alle spaiie e FAtlantico si spiegava 
lucido nel sole della sera. Non lo 
avremmo potuto osservare a lungo, 
pero, in quanto stava per sopraggiun- 
gere Foscurita. Ci avvicinavamo al 
lato del pianeta immerso nelia notte, 
e mentre toccavamo la linea del cre- 
puscolo potei scorgere sulForizzonte 
una fascia d’ombra che si avvicinava 
rapidamente. C’era qualche cosa di 
terrihcante nel tuflfarsi dall’astronave 
nella cortina di tenebre che si stende- 
va davanti. A meta delFAtlantico 
avevamo perso il Sole, e quasi nello 
stesso momento udimmo il primo sibi- 
lo delFaria lungo lo scafo. Era un ru- 
more lacerante, ehe mi fece rizzare i 
capelli sul capo. Dopo il silenzio dello 
spazio ogni rumore mi dava fastidio, 
Ma esso crebbe rapidamente a rriano 
mano che passavano i minuti; dap- 
prima era solo un iontano lamento 
poi divenne un ululo acutissimo. Ci 
trovavamo ancora a piu di ottomila 
chilometri di altezza, ma data la velo- 
cita con la quale viaggiavamo, anche 
quelFatmosfera cosi incredibilmente 
sottile protestava al nostro passaggio. 

Faceva anche rallentare Fastrona- 
ve. Sentii le mie cinghie tenders!; la 
decelerazione stava teritando di strap- 
parmi dal sedile. Era come stare se- 
duti in un’automobile alia quale si 
applicasse lentamente il freno. Ma in 
questo caso la frenatura sarebbe dura- 
ta almeno due ore, e avremmo girato 
ancora una volta attorno al mondo 
prima di rallentare fine alFarresto. 

Non eravamo piu in una astrona- 
ve, ma in un aeroplane. In una oscu- 
rita quasi completa - non e’era luna - 
passammo al disopra delF Africa e 
delFOceano Indiano. Il fatto che pro- 
cedevamo attraverso la notte, viag- 



giando al di sopra della Terra invisi- 
bile a molte migliaia di chilometri 
alFora, rendeva il tutto assai im- 
pressionante. Stavo guardando nel- 
I’oscurita quando vidi un debole ba~ 
gliore rosso sotto di me. Dapprima, 
non avendo alcun sense di prospettiva 
o profondita, mi sembrava che fosse 
a una immensa distanza sotto Fastro- 
nave; non riuscivo ad immaginare 
che cosa potesse essere. Un grande in- 
cendio in una foresta, forse; ma ec- 
coci di nuovo sulFoceano. 

Allora compresi, con un sussulto 
che quasi mi fece cascar giu dal sedi- 
le, che quel minaccioso bagliore rosso 
proveniva dalla nostra ala. Il calore 
sviluppato dal nostro passaggio attra- 
verso Fatmosfera Faveva fatta diven- 
tare incandescente. 

Fissai quello spettacolo alquanto 
preoccupante per parecchi secondi 
prima di convincermi che ogni cosa 
si svolgeva in mode normale. Tutta 
Fenergia di movimento si stava con- 
vertendo in calore. Il bagliore cresce- 
va mentre lo osservavo. Allora schiac- 
ciai il naso contro la finestra e riu- 
scii a vedere una parte del bordo di 
uscita delFala; notai che in certi pun- 
ti era di un giallo lucente. Mi chiesi 
se anche gli altri passeggeri lo aves- 
sero osservato, o se gli opuscoletti che 
ci avevano distribuito e che non mi 
ero preoccupato di leggere, li avevano 
gia avvertiti di non preoccuparsi, Ma 
quando la luce diurna ci inondo, il 
bagliore proveniente dalle ali non fu 
piu visibile, e cesso cosi di preoccu- 
parmi. Il sorprendente splendore dei 
levar del Sole, al quale ci avvicinava- 
mo a circa centosessantamila chilome- 
tri alFora, cancello ogni altra sensa- 
zione. Dalla Stazione Interna avevo 
osservato molte albe e tramonti pas- 
sare sulla Terra. Ma lassu io ero lon- 
tano, un estraneo, non una parte del- 
la scena. Eccomi di nuovo neil’atmo- 
sfera a godere dei meravigliosi coiori 
della natura. 
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Avevamo ormai compiuto un cir- 
cuito complete della Terra e avevamo 
perduto piu di meta della nostra ve- 
locita. Ci voile molto di piu, questa 
volta, prima che le giungle brasiliane 
ritornassero in vista; e si allontana- 
rono molto piu ientamente, Sopra la 
foce delFAmazzone infuriava, a poca 
distanza da noi, un uragano. 

La notte ritornb ancora una volta, 
e con essa il bagliore rossastro delFala 
nelFoscurita del veicolo. Appariva an- 
cora piu ardente ora, ma dovevo es- 
sermi abituato a esso, perche non mi 
preoccupava piu. Eravamo quasi a 
casa. Ormai avevamo perso tanta ve- 
locita da viaggiare probabilmente noti 
piu rapidi di molti dei normal! aero- 
plani. 

Un grappolo di luci lungo la costa 
orientale dell’Africa ci disse che ci 
dirigevamo nuovamente sopra FOcea- 
no Indiano. Avrei voluto essere nella 
cabina di comando, a osservare i 
preparativi per Fawicinamento finale 
al porto spaziale. Ora il pilota doveva 
aver gia toccato le guide dei radio- 
fari e probabilmente scendeva lungo 
i fasci, ancora a grande velocita ma 
secondo un programma attentamente 
siudiato in precedenza. Quando 
avremmo raggiunto la Nuova Guinea 
la nostra velocita sarebbe stata ridot- 
ta quasi completamente. La nostra 
astronave non sarebbe stata molto 
diversa da un gigantesco aliante, che 
scivolasse attra verso il cielo notturno; 
ormai infatti sfruttavamo gli ultimi 
residui della forza d'inerzia. La voce 
delFaltoparlante venne a interrom- 
pere il corso dei miei pensieri. 

« Il pilota ai passeggeri. Aiterrere- 
mo fra venti minuti. » 

Anche senza bisogno di questo av- 
vertimento, avevo capito che ormai il 
mio viaggio si awicinava alia fine. 
L’urlo del vento fuori dello scafo era 
divenuto sol tan to un leggero sibilo; e 
Fimpressionante fenomeno delle ali 
rosse era ormai scomparso, Erano ri- 



maste rosse solo alcune piccole chiaz- 
ze, sul bordo delFala. Pochi minuti 
piu tardi sparirono anch’esse. 

Era ancora notte quando passammo 
sopra Sumatra e Borneo. Di tanto in 
tanto si vedevano le luci di qualche 
nave o di qualche citta; poi spariva- 
no molto Ientamente ; il nostro moto 
infatti era ora assai lento se confron- 
tato con la rapida corsa del nostro 
primo circuito attorno alia Terra. 

A intervalli frequent! Faltoparlante 
ci comunicava la nostra velocita e la 
posizione. Viaggiavamo a meno di 
millecinquecento chilometri alFora 
quando passammo su una macchia 
molto scura; si trattava della linea 
costiera della Nuova Guinea. 

« Ci siamo! » sussurrai a John. 
L’apparecchio si era leggermente in- 
clinato e sotto Fala si poteva vedere 
una grande costellazione di luci. Un 
razzo di segnalazioni si sollevo in un 
lento, grazioso arco, ed esplose in un 
fiore vermiglio. Nel momentaneo ba- 
gliore colsi in un’occhiata i bianchi 
picchi delle montagne circostanti il 
porto spaziale, e mi domandai che 
margine di quota avessimo. Sarebbe 
stata una vera ironia della sorte finire 
con un disastro negli ultimi chilome- 
tri di un viaggio cosi lungo e cosi 
pieno di emozionanti avventure. 

Non seppi mai quale fu il momen- 
to esatto nel quale toccammo terra, 
tanto Fatterraggio era stato perfetto. 
Quando ci arrestammo restai seduto 
immobile per qualche secondo nel mio 
seggiolino; non riuscivo a credere di 
essere di nuovo sulla Terra. Poi guar- 
dai a John. Sembrava che anche lui 
stentasse a crederlo. 

L’inserviente andava in giro ad aiu- 
tare i viaggiatori a liberarsi dalle cin- 
ghie, e dava loro gli ultimi consigli. 
Nel guardare i visitatori leggermente 
confusi, provai, mio malgrado, un cer- 
to senso'di superiorita. lo sapevo co- 
me comportarmi sulla Terra, mentre 
a loro tutto doveva apparire strano 
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Lassd erano i grandi desertiy gli antichi fondi marini... Le stazioni spaziali 
erano troppo vicine ora... 



e assurdo. Essi dovevano anche ren- 
ders! conto che dra si trovavano nel- 
I’area della gravita terrestre, e non 
potevano sfuggirle a meno di ripartire 
per lo spazio, 

Eravamo stati i primi a entrare 
neirastronavC;, e fummo gli ultimi a 
lasciarla. Aiutai John a portare un 
po’ del suo bagaglio personale, dato 
che evidentemente non si trovava be- 
ne e gli occorreva almeno una mano 
libera per trovare un appoggio con- 
veniente. 

« Coraggio! » dissi. « Fra poco an- 
drai in giro con disinvoltura esatta- 
mente come facevi su Marte! » 

« Spero che tu abbia ragione » mi 
rispose di malumore. « Per il mo- 
mento mi sento proprio come uno zop- 



po che abbia perso la sua gruccia. » 

II signor Moore e la signora, notai, 
avevano un’espresfeione di rigida de- 
terminazione sul volto mentre attra- 
versavano cautamente la camera sta- 
gna. Se si auguravano di non essere 
mai partiti da Marte, non lasciavano 
certo trapelare i loro sentiment!. 

Altrettanto facevano. le ragazze, le 
quali, non so per qua! motivo, sem- 
bravano meno a disagio di tutti noi. 

Uscimmo sotto I’ombra della gran- 
de ala. Faceva quasi cal do, cosa piut- 
tosto sorprendente dato che era notte 
e ci trovavamo a un’altezza conside- 
revole. Ma poi mi resi conto che era 
Tala al di sopra di noi ancora cal da, 
probabilmente cosi calda che sarebbe 
stato impossibile toccarla, anche se 
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non era piu affatto incandescente, ve, alForizzonte, si accendeva I’alba. 

Gi allontanammo lentamente dal- Alto tra quelle stelle australi, c’era 

Fapparecchio verso i veicoli da tra- qualche cosa che riconobbi : un lucido 

sporto che ci attendevano. Prima di faro vermiglio, il piu brillante oggetto 

salire sull’autobus che ci avrebbe por- . del cielo. 

tato fino agli edifici del porto, detti « La mia casa » disse John con voce 
ancora una volta un’occhiata al cielo sommessa e triste. 
pieno di stelle da cui ritornavo e de- . Fissai quella luce che si attenuava 
cisi tra me e me, che avrei fatto presto e mi ricordai delle fotografie che John 

un altro viaggio nello spazio. Lassu mi aveva mostrato e delle storie che 

c’erano il comandante Doyle, Tim mi aveva raccontato. Quello' era il 

Benton, Ronnie Jordan, Normap mondo strano in cui c’erano i deserti 

Powell e tutti gli altri amici che mi colorati, antichi fondi marini, che 

ero fatti alia Stazione Interna. Mi I’uomo stava riportando ancora una 

ricordai la promessa del comandarite volta alia vita, piccoli abitanti che 

Doyle, e mi proposi di usufruire del avevano forse fatto parte di una raz- 

suo appoggio non appena fosse pos- za piu antica della nostra, 

sibile. E capii che, probabilmente, avrei 

John Moore stava aspettando pa- finite per dare un dispiacere al co- 

zientemente dietro di me, aggrappato mandante Doyle. Le stazioni spaziali 

alia maniglia dell’ autobus. Mi vide . erano troppo vicine a casa per soddi- 
guardare verso il tielo, e segui il mio sfarmi, ora. Volevo visitare quel pic- 

sguardo. colo mondo rosso che brillava tra ie 

« Non si riesce a vedere la stazio- stelle. Se avessi deciso di tornare 
ne » dissi. « L in eclisse. » . nello spazio, la Stazione Interna non 

John non rispose, e allora mi accor- sarebbe stata che la prima tappa del 
si che stava guardando verso est, do- mio viaggio nel Cosmo. 

FINE 
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IL PIANETA RICONQUISTATO 

ifomnto di JOHN CHRISTOPHER 



Era stato forse piu facile, cinquecento anni prima, stac- 
carsi dalla Terra e abbandonarla a favore di altri pia> 
neti, / di quanto non fosse oggi tomarvi per restare. 



L’acqua finiva per essere sempre 
scarsa nei viaggi interplanetari, anche 
a bordo di un’astronave come Vlronrod^ 
per cui la mia prima visita, appena sbar- 
cato a Forbeston, su Marte, era sempre 
per la Piscina. Mi mettevo in mutan- 
dine, mi sottoponevo al controlio dei 
raggi ultravioletti, e alia fine mi tuf- 
favo nell’acqua dalle sfumature verdo> 
gnole. Dopo qualche minuto di vio- 
lente bracciate, mi buttavo a giacere sii- 
pino SLill’acqua, a fare, galleggiando, 
il morto, come suol dirsi. Sopra di me, 
al di la della cupola quasi invisibile, 
scorgevo il velluto purpureo del cielo 
di Marte, punteggiato, ora die il Sole 
era basso all’orizzonte, delle stelle piu 
fulgide. E tra queste, immobile, senza 
un solo scintillio, enorme e verde, splen- 
deva la Terra, naturalmente. 

Anche quella volta, dalla Piscina mi 
diressi al Circolo Ufficiali. Il Circolo 
Ufficiali e Veteran! era all’incrocio del- 
la 49*^ e X“, esattamente di fronte al 
palazzo in cui aveva sede il Diparti- 
mento del Commercio. Appartenevo al 
Circolo gia da due anni e ormai, tren- 
taquattrenne, non ero piu Tufficiale piu 
giovane. Un prodigio di trentuno ave- 
va ricevuto la nomina e il brevetto al- 
cuni mesi prima. 
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Mentre firmavo il registro degli ar- 
rivi, Steve mi riconobbe dalla sua pic- 
cionaia, cosa die era davvero un ono- 
re. Tolse la mia posta dalla cassetta 
apposita e me la porto; una mezza doz- 
zina di conti e fatture, due voco-lettere 
d’un cugino lontano e una pila di voco- 
foglietti pubblicitari. 

« Dove siete stato di bello, capitano 
Newsam? » disse Steve. 

Anche il fatto di ricordarsi sempre 
il mio nome faceva parte della sua tec- 
nica. Avevo notato che gente che lui 
conosceva da anni si limitava a chia- 
marla “Capitano"’, o “Commodoro” o 
quale che fosse il loro grado. 

« La linea Venere-Mercurio » rispo- 
si. « Punta di Clarke, Karsville, Mor- 
decai... la solita rotta, insomma. » 

« Voi almeno girate il sistema sola- 
re » disse. « lo invece sono sempre at- 
taccato qui, come un’ostrica. » 

Lamentela che gli avevo sentita fa- 
re molte volte; Tavevo sentita anche da 
altri a Forbeston e in altri astroporti. 
Ma in fin dei conti, nonostante le loro 
lamentele, erano soddisfattissimi della 
loro vita. 

« Oh, una localita e piu o meno come 
un'altra » risposi senza voglia. 

« Si » riprese « deve essere cosi, per- 





che Tho sentito dire parecchie .volte. 
Tutto sta nel non abituarsi alle cose, 
se si vuole goderlc, forse. Andate di- 
rettamentc a pranzo, capitano? » 

« Si, siibito » risposi gettando i fo- 
glietti pubbiicitarj in una cassetta di 
scarico per rifiuti non ingonabranti. 
« Volete farmi un piacere, Steve? » 

« Tutto quelio c;he posso, capitano. 
Di die si tratta? » 

« Cercatemi Gains, Steve, » 

La sua esitazione fu brevissima, ma 

10 sono abituato a osservare le reazio- 
ni piu impercettibili e a pensafd poi 
su... La mia tesi di laurea era sul com^ 
portamento in generate e i riflessi con- 
dizionati in particolare. Vidi dunque gli 
occhi di Steve ondeggiare un poco, co- 
me per sfuggire al mio sguardo, e il 
moto invoiontario delle mani. 

« Ve lo cerco subito, capitano » ri- 
spose. « £ da qualche tempO' die si fa 
vedere molto di rado. » 

« Da quanto tempo ? » domandai con 
voce indifferente. 

Ritorno di colpo blandamente di- 
scorsivo : 

« Che volete, capitano, sapete come 
vanno .le cose qui. Gli ufficiali in ser- 
vizio attivo, non sapete mai se sono 
alia base o nello spazio. Anchc quan- 
do sono a Forbeston, non e detto che 
si facciano sempre vedere al Circolo. 
Partecipano a spedizioni di caccia, a 
viaggi d’esplorazione, eccetera. » 

« So che la vostra memoria e mol- 
to buona, ad ogni modo, Steve. Da 
quanto tempo esattamente non vedete 

11 capitano Gains? » 

Finse di riflettere. 

« Saranno due mesi, a dir poco. Quan- 
to tempo siete rimasto assente ? » 

« Un po’ piu di due mesi. » 

« Ecco, direi che si tratta appunto 
di un paio di mesi. » . 



« Grazie, Steve. Cercatemelo lo stes- 
so, ad ogni modo. Cercatelo, da per 
tutto. lo sono in sala da pranzo. » 

Trovai una tavoia libera presso la 
finestra e ordinai il pranzo. Quel lato 
del Club dominava il campo sportivo 
dell’Accademia d’Astronautica di For- 
beston. Mangiai, osservando la genera- 
zione che sarebbe stata pronta a con- 
tinuare la nostra opera, quando fossero 
trascorsi i miei vent’anni di servizio nel- 
lo spazio e io mi sarei accinto a riti- 
rarmi nella piccola tenuta, la, sulle col- 
line, Non mi accorsi di una figura uma- 
na ch’era venuta a fermarsi presso il 
mio tavolo. Una mano batte sulla spal- 
liera della mia sedia. 

« Ti displace se prendo posto al tuo 
tavolo ? »■ 

Era Matthews, del Firelike. Ci era- 
vamo incontrati spesso in occasion! di- 
verse, nei luoghi piu disparati, e ave- 
vo simpatia per lui. Acconsentii con 
un cenno del capo e lui prese posto 
al mio tavolo. 

« Appena arrivato ? » 

« Da tre ore » risposi. 

Annul. 

« Sono stato in viaggio anch’io per 
pm di una settimana. Siamo sulla rot- 
ta fino a Urano, ora. Vita da cani; non 
vedo Fora di cambiare linea. In occa- 
sione dell’ultima corsa, abbiamo perso 
lo Steelhack. £ una regione del siste- 
ma solare semplicemente terribile, quel- 
la. » 

« Un posto ne vale un altro » rispo- 
si. Era la frase di prammatica di noi 
astronaut!. 

Matthews mi lancio un’occhiata. 

« Buon per te che la pens! cosi » 
disse. 

« Che altro dovrei pensare ? » ribat- 
tei. 

« Sai, la gente allci volte si mette 
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in testa delle idee » rispose vagamen- 
te. « Non ti avvidni mai alia Terra 
durante qualche viaggio sulk tua li- 
nea ? » 

« Alla Luna. Punta di Clarke. Per- 
che ? » 

« Noi avevamo Tabitudine di scen- 
dere nel cratere di Tycho. Ci hanno 
impiantato un teiescopio abbastanza buo- 
no. lo ero diventato un assiduo di quel- 
Tosservatorio astronomico. Riesci a ve- 
dere di la qualche gruppetto di edifici 
sulk Terra, quando il pianeta e in cori- 
dizioni di particolare visibilita. » 

La conversazione stava diventando 
imbarazzante. II solo alludere alia Ter- 
ra era gia penoso, ma il parlare poi di 
condizioni meteorologiche diventava ad- 
dirittura un fatto morboso. Guardai 
Matthews. Sembrava normalissimo, ma 
mi parve di scoprire una punta di vi- 
gile attesa sotto la pkcida indilferen- 
za della sua espressione. 
Deliberatamente, risposi : 

« lo non ci penso mai. » 

« Alle volte la gente si mette a. fare 
delle cose strane. Avevanio un secon- 
do a bordo con noi, tre o quattro anni 
fa. Aveva finito per mettersi in testa, 
questo secondo, che la Terra stesse al- 
lestendo una flotta da guerra. E aveva 
preso I’abitudine di passare ogni suo 
minuto di tempo iibero a spiare sullo 
schermo la comparsa di incrociatori spa- 
ziali che ci piombavano addosso. » 

Mi mist a ridere. 

« Che fine fece, il tuo secondo ? » 

« Cakto nelk Fogna. Credo che la 
lezione gli sia.servita, ormai. » 

« Ammesso che sia ancora vivo. » 
Matthews attese qualche istante pri- 
ma di chiedermi : 

« Ti sei mai domandato perche si 
Cali no di nuovo sulk Terra gli squi- 
librati .^ » 



Lo scmtai ancora e piu attentamente. 
« Perche dovfei farmi una domanda 
cost banale? La ragione mi sembra ab- 
bastanza ovvia. Dato che la leucotomia 
prefrontale e proibita dalk legge, o 
mantenerli in istituti di cura a nostre 
spese, o rimandarli nelk vecchia fo- 
gna avita, la Terra dei nostri dissen- 
nati padri. » 

Fini di here il caffe. 

« So che ci sono persone le quali 
affermano che non avremmo mai do- 
vuto abbandonare la Terra. Ha piu 
ricchezze naturali di tutti gli altri pia- 
neti messi insieme. » 

« Ed e popokta » lo rimbeccai « da 
almeno un miliardo di selvaggi inca- 
paci di incivilirsi. Non potremmo uti- 
lizzare tutta quelk gente e non potrem- 
mo evitare d’esserne contaminati, se 
dovessimo vivere tra loro. II motive per 
cui ii nostro genere emigro sui pianeti 
fu proprio quello di allontanarsi da 
quelk razza, per potere evolvere la no- 
stra civilita superiore in pace e senza 
soluzioni di continuita. C’e ora il Pia- 
no Sirio alio studio. Fra un paio di se- 
coli potremmo ritrovard in un sistema 
sokre del tutto diverso da questo. » 
« Se ci ritroveremo » corresse Mat- 
thews. « Ce ne sono stati gia, di pro- 
getti del genere, in passato, a comin- 
ciare dal famoso Piano Alpha Centauri, 
te ne ricordi? Lo studiammo all’Acca- 
demia. Fu iniziatd due secoli fa... » 

« Mi sembri molto pessimista. » 

« £ la rotta di Urano, evidentemen- 
te. » Sorrise. « Non parliamone piu, 
Un posto ne vale sempre un altro. Che 
fai. di bello stasera? » 

<< Niente di speciale. Sto cercando 
un amico. » 

« Gia » disse. « Avevo pensato in- 
fatti che lu volessi fare qualche cosa 
del genere. » 
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Osservazione, mi parve, piuttosto 
enigmatica. Ma se ne ando senza la- 
sdarmi ii tempo di chiedergli che co- 
sa avesse voluto dire. 

Passai davanti a Steve, attraversando 
il vestibolo per uscire. 

« Non siete riuscito a trovarlo, il ca- 
pitano, vero, Steve? » 

Scosse il capo. 

« Non pensiamoci piu, dunque. Va- 
do a vedere se lo trovo in casa. Ci 
Sara un biglietto per me, immagino, 
anche se lui non dovesse esserci. » 

Steve annul, Mentre uscivo, premet- 
te il bottone del videfono che aveva. 
di fronte. 

La cupola trasparente che protegge- 
va la casa di Larry si trovava un sette 
0 otto chilometri fuori della citta. Mi 
recai con la mia macchina alia Chiusa 
Ovest, dove noleggiai un autocingolo 
per le sabbie del deserto marziano. Il 
Sole era tramontato, quando uscii di 
sotto la gran cupola della citta, ma 
Phobos era alta nel cielo e io non ebbi 
nemmeno bisogno di accendere i fari 
grandi per vedere la strada. Viaggiavo 
ad almeno trenta chilometri alFora e 
dope una quindicina di minuti mi tro- 
vai ai piedi della catena di basse mon- 
tagne, la dove si trovava la bolla tra- 
sparente che circondava la casetta di 
Larry. La.vidi scintillare sotto i raggi 
della Luna piena, ma nessuna traccia 
di luce, dentro. 

Lasciai Tautocingolo fuori e spins! 
la leva delFapertura automatica. Men- 
tre lo sportello si richiudeva meccani- 
camente alle mie spalle, le luci central! 
della cupola si accesero. La casa di Lar- 
ry mi stava proprio davanti. Spalancai 
la porta. Il salotto aveva un aspetto ab- 
bastanza lindo e curato, ma si vedeva 
uno strato di polvere un po’ da per 
tutto, che rivelava come la casa fosse 



abbandonata almeno da qualche setti- 
mana. Andai direttamente al videfono 
e premetti il bottone di contatto; ma 
lo schermo rimase buio e morto, 

Molto strano. Avrei dovuto trovare 
qualche messaggio. Mi posi a girare 
per tutta la casa in cerca di qualche in- 
dizio, ma non trovai nulla. 

Larry Gains ed io avevamo fatto 
I’universita insieme, a Tycho, e ci era- 
vamo diplomat! insieme. Durante i no- 
stri primi quattro anni di servizio in 
astronautica ci eravamo trovati a bor- 
do della stessa astronave - la Graylan- 
ce^ in crociera lungo I’Anello degli 
Asteroid! - e anche dopo Tinevitabile 
separazione, quando fui comandato sul- 
Vlronrod, ci vedevamo tutte le volte 
che il servizio ce lo permetteva. Per 
fortuna, tanto la sua quanto la mia 
nave erano di base a Forbeston. 

Sei mesi prima, la vecchia Graylan- 
ce aveva chiuso onorevolmente il suo 
ultimo percorso circolare lungo TAnel- 
lo, andando a sbattere contro un bloc- 
co di roccia di una ventina di tonnel- 
late, che le aveva completamente squar- 
ciato il fianco. Larry era stato uno dei 
pochi superstiti, ma con ferite abba- 
stanza gravi e numerose per costringer- 
lo a terra per almeno un anno. Era sta- 
to allora che si era fatto costruire quel- 
la casa sotto la bolla di cristaplast. Era 
una base ideale per stanare e andare a 
caccia dei topi delle rocce. Ero andato 
a passare la un paio di licenze. Ma ora 
la piccola tenuta era deserta. 

Che gli fosse stata affidata qualche 
missione speciale con la carica di secon- 
do ? Ma anche in questo caso, mi avreb- 
be lasdato un biglietto, o qui, o al Cir- 
colo. Evidentemente, partito per un 
viaggio breve, era stato trattenuto chi 
sa dove, senza aver modo di farm! sa- 
pere qualche cosa. 
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Pure, c’era stata quella bizzarra 
espressione negli occhi di Steve e quei- 
ia sua reticenza impercettibile, quando 
avevo nominate Larry... 

Stavo ancora frugando, allorche udii 
la porta aprirsi alle mie spalle e mi 
voltai, con la certezza di vedere Larry 
in persona sulla soglia. Cerano invece 
due uomini, con runiforme del Corpo 
Sanitario, Uno di loro fece un passo 
avail ti, 

« II capitano Newsam ? » domando 
in tono interrogativo che rivelava la 
sua certezza. Accennai di si col capo. 

« Si tratta semplicemente di iin con- 
trollo sanitario » disse, 

« Ma I’ho gia avuto, il controllo » 
risposi. « Quest’oggi, quando sono ar- 
rivato con I’lronrod. » 

« Non preoccupatevi » rispose I’uf- 
liciaie medico. « Non vi faremo per- 
dere tempo. » 

« Non me ne f arete perdere affatto ! 
Sono state gia sottoposto a regolare 
controllo sanitario; e se proprio ci te- 
nete tanto a me, potete radiocomuni- 
carmi le vostre intenzioni a Porto di Ve- 
nere, che e il mio prossimo scalo. » 

E mi mossi per passare loro davan- 
ti. Quello che aveva parlato non fece 
nulla. L’altro alzo la mano sinistra e 
la scosse dolcemente. Anestetico , era 
naturale. Era a base di quella droga 
detta « bastoncini di Venere » e se ne 
erano loro stessi immunizzati prima. Vi- 
di la polvere dorata che mi veniva lan- 
ciata contro in una nuvola impalpa- 
bile ed ebbi ancora il tempo di fare 
due o tre passi prima che i muscoli 
mi si anchilosassero completamente e 
tutto mi si facesse nero intorno, men- 
tre cadevo. 

Quando ripresi i sensi, ero nel Pa- 
lazzo della Sanita, a Forbeston. Avevo 
ancora i muscoli duri e tesi, irrigiditi. 



Ero disteso su una barella, sotto il Ve- 
rificatore. Cerano i due ufficiali che 
mi avevano catturato e un capitano me- 
dico, mol to cortese. Grassoccio e sorri- 
dente, mi disse ; 

« Vogliate scusarci, capitano, per il 
sistema un po’ irregolare. Ma sono irre- 
golarita che fanno parte della nostra 
routine, purtroppo, Inddentalmente, d 
eravamo assicurati un mandato di ar- 
resto, nelLeventualita che ci denunda- 
ste per sequestro di persona. » 

Il fatto di trovarmi sotto il Verifica- 
tore giustificava I’uso contro di me dei 
« bastoncini di Venere », ma le mie 
deduzioni non andavano piu m la. Pen- 
sai di dire qualcosa, ma rmprovvisamen- 
te dedsi di tenere la bocca chiusa. Gli 
elettrodi erano applicati con molta pre- 
cisione dietro le mie orecchie. Il globf) 
del Verificatore splendeva della sua nor- 
male luce rosata. 

« Mi chiamo Pinsky », disse il capi- 
tano medico. « Ora, capitano Newsam, 
voi siete primo ufficiale di rotta del- 
Mlronrod, sulla linea Mercurio-Venere, 
non e vero.^ » 

« Si. » 

« Approdato cinque ore fa » 

* « Se sono stato svenuto soltanto mez- 
z’ora, si. » 

Ldnterrogatorio continue per un pez- 
zo. In massima parte, domande conven- 
zionali, burocratiche. Pinsky teneva 
d’occhio. il globo del Verificatore, Poi 
comincio a buttare qua e la qualche do- 
man da piuttosto insolita. 

« Mai stato sulle rotte che toccano i 
pianeti esterni? » 

« A1 di la degli Asteroidi ? No. » 

« Conoscete il comandante Leopold ? 
Il comandante Stark » 

« No; » 

« Quali sono le vostre opinion! sulla 
leuGOtomia prefrontale? » 
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« Non ci ho mai pensato. So che non 
si pratica piu oggi, vero? Li rimandano 
nella Fogna, quelli della leucotomia. » 
« Che cosa pensate del Piano Sirio ? » 
« Non lo considero con eccessivo. en- 
tusiasmb. » 

« Sognate mai di immense distese 
d’acqua? » 

« Soltanto quand’ero bambino. » 

Non avevo nessun motivo di temere 
il Verificatore, per cui il fatto di veder- 
melo incombere sopra il capo non mi 
innervosiva. Il globo continuava a emet- 
tere la sua luce continua, rosata, a ogni 
mia risposta. 

« Che cosa stavate facendo nella ca- 
sa in cui siete state trovato ? » doman- 
db ancora il capitano Pinsky, 

« Stavo cercando il capitano Gains. 
Forse voi siete in grade di dirmi dove 
potrei trovarlo? » 

Pinsky sorrise. 

« lo non sono sotto il Verificatore, 
capitano Newsam, » Indietreggio di 
qualche passo. « Mi pare che tutto sia 
normale. Spiacente di avervi disturbato. 
Fra due o tre minuti, sarete di nuovo in 
grade di camminare. Fate pure una ca- 
patina al Bar, uscendo. Terza porta a 
destra, lungo il corridoio. Mi ci trovere- 
te. Le consumazioni sono oflerte dal 
Corpo Sanitario, naturalmente. » 

Lo trovai al Bar, infatti. Era seduto 
a un tavolo con due bicchieri davanti. 
Qualcuno doveva avergli detto che la 
mia bevanda preferita era gin di prugne, 
perche il mio bicchiere conteneva ap- 
punto quel liquore. Sedetti accanto a 
lui. 

« Lieto di fare la vostra conoscenza 
in un modo un po’ piu umano, capita- 
• no Newsam » disse Pinsky. « Alla vo- 
stra salute, » 

Bevvi. 

« Ora, vorrei sapere, se pos... » 



Alzo una mano interrompendomi : 

« Per mettere subito le cose bene in 
chiaro, non posso darvi la minima in- 
formazione sui motivi per cui siete state 
preso e tenuto sotto controllo. » 

« E sia » risposi. « Sapete almeno do- 
ve potrei trovare Gains? » 

Ebbe una lieve esitazione : 

« La risposta deve essere no » disse 
alia fine. 

Ingollai il resto del liquore. 

« Grazie della cortese ospitalita e 
buona notte, capitano Pinsky. » 

« Permettetemi un consiglio rigoro- 
samente professionale » mi disse il ca- 
pitano medico : « Andatevene subito a 
letto e godetevi un buona notte di son- 
no ». 

« Grazie ! » gli gridai di sulla spalla, 
gia davanti alia porta. 

Forbeston, come tutti gli astroporti 
lungo le rotte interplanetarie, ha il suo 
quartiere leggermente equivoco. lo spin- 
si la mia macchina verso la zona Est e 
la lasciai sull’angolo della 90“ e della 
J. Il Persepolis e un piccolo locale, not- 
turno in fondo alia 90“ Strada. Sono 
conosciuto in quel locale, ma ogni volta 
che ci vado mi vergogno un po’ piu 
delle precedent! di esserci stato. Consu- 
mai un paio di gin di prugna al Bar 
e poi salii nella Sala detta degli Anelli 
di Saturno. Cinthia venne subito fuori 
a salutarmi. 

« Benvenuto ! Quanto tempo che non 
ti si vede! » 

« A me sembra ancora di piu ! » dis- 
si. « Senti, quando Larry e stato qui per 
Fultima volta? » 

« Larry? Non lo vedo dalFultima vol- 
ta che siete stati qui insieme, tu e lui. 
Piu di due mesi fa, mi sembra. Perb 
sono stata assente parecchi giorni per 
una gita su, a monte del Canale Lun- 
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go. Sai che faccio? Ora domancio a 
Sue. » 

« Buona idea » dissi. 

Rimase assente tre o quattro minuti; 
quando ritorno, disse : 

, « No, a quanto pare non si e piu vi- 
sto, dopo queila sera. » 

Ma non era piu spontanea come pri- 
ma; si vedeva che pesava le parole e che 
non sembrava alfatto desiderosa di sa- 
pere che cosa fosse accaduto a Larry. 

« Siamo stati sempre buoni amici, 
noi, Cinth » le dissi in tono di ramma- 
rico. « Ma ora mi accorgo che la situa- 
zione e cambiata... Via, che cosa ce 
sotto ? » 

« Ma che vuoi che ne sappia ? Una 
sola cosa so : che un bicchierino mi fa- 
rebbe molto bene. » 

Deposi una banconota sulk tavola. 

« Questa per here alia salute di Lar- 
ry. Ci rivediamo, Cinthia. » 

Ma mi raggiunse e mi pose una ma- 
no sul braccio prima che avessi rag- 
giunto la porta. 

« Non so nulla, Jake. Te lo giuro. 
Tutto quello che ny hanno detto e stato 
che avrei fatto bene a non far doman- 
de. » 

Era sincera ora. 

« Ti ringrazio » le dissi. « E buona 
notte, a ogni modo. » 

« Dove vai, Jake? » 

« AH’iifficio Matricola. £ Tunico po- 
sto dove potrei sapere, forse, quaiche 
cosa. » 

L'Ufficio Matricola, infatti, aveva un 
complesso diagramma su cui la posizio- 
ne di ogni ufiiciale astronautico era 
scrupolosamente aggiornata, settimanal- 
mente: nave su cui era imbarcato, data 
di partenza, rotta, data delLultimo ar- 
rivo e deH’ultima partenza, promozio- 
ni, stato di salute, eccetera.. E qualun- 
que cosa pot^se essere accaduta a un 



ufiiciale, TUfficio Matricola lo sapeva. 

Saltai sulk mia macchina, senza pen- 
sare a niente, e aprii i circuiti delFener- 
gia motrice. 

Alle mie spalle una voce ben nota 
disse : 

« Non sembra che tu abbia avuto 
fortuna nelle ricerche del tuo vecchio 
amico, capitano Newsam. » 

Era Matthews. II lungo corpo dinoc- 
colato del giovane ufiiciale se ne stava 
attorcigliato, quasi, nel sedile posterio- 
re della mia macchina. 

« Molto gentile da parte tua capitar- 
mi sempre fra i piedi » gli dissi. 

« Vorrei pregarti di venire per quai- 
che minuto a casa mia, Abito nelk IT 
Strada. » 

« E che cosa credi che mi rendera 
questa visita ? Delle informazioni ? » 
*«Un bicchierino di sicuro. Quaiche 
informazione, forse. » 

« Per me va bene » dissi. E diressi 
la macchina verso la 72“. 

Era un appartamentino molto piu lus- 
suoso di quanto credessi che Matthews 
potesse concedersi. Quattro camere am- 
mobiliate con lusso e buon gusto. Mi 
fece sedere in una specie di poltrona a 
sdraio davanti al caminetto acceso e mi 
porto da here : anche lui non sbaglio : 
gin di prugne... Ma ormai che tutti 
gli esseri umani sparsi nel sistema sola- 
re avessero un’idea precisa dei miei gu- 
sti in fatto di bibite alcooliche aveva 
cessato di preoccuparmi. 

« E ora » dissi « voglio sapere da te 
dove diavolo si trova Larry Gains. » 
Matthews inarco le sopracciglia : 

« Gains ? Ah, deve essere quel tuo 
amico che non sei riuscito a trovare. » 
Stancamente, ribattei : 

« Che cosa credi che sia venuto qui 
a sapere? » 
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« Posso anche aver creduto che tu 
abbia accettato il mio invito per here 
un liquore in santa pace. No, non te ne 
andare. Se cerchi di sapere qualche cosa 
dail’Ufiicio a quest’ ora di notte, troverai 
soltanto I’addetto notturno, che ti dira 
di tornare domani mattina. Su, finisci 
di here, che poi te ne versero ancora. So 
che ti hanno sottoposto a un controllo 
straordinario, stasera. » 

« Si. » 

« Che specie di domande ti hanno 
fatto? ». Quando gliele ebbi dette, anu- 
nui. « Leopold... Stark... Molto interes- 
sante. » 

« Insomma, si puo sapere che cosa 
sono tutti questi misteri? » 

Fece una breve pausa prima di dire : 

« C’e stata quella breve conversazio- 
ne che abbiamo avuto a cena. Te ne 
ricordi ? » 

« Piu 0 meno. Abbiamo parlato di 
squilibrati... » 

Matthews mi guardo nel. bianco de- 
gli occhi. 

« II capitano Larry Gains e state di- 
chiarato mentalmente insufiiciente tre 
settimane fa. £ questo che volevi sa- 
pere » 

« Ho paura che sia tu un minorato 
mentale. Larry era nelle sue piene fa- 
colta mentali Tultima volta che I’ho vi- 
sto, un paio di mesi fa. Ci vogliono le 
diagnosi di due commissioni a distanza 
di tre mesi Tuna dall’altra per dichia- 
rare un ufficiale meno atto dal punto di 
vista mentale. » 

« D’accordo, ma non » osservo Mat- 
thews dolcemente «per la classificazio- 
ne 3-K. » ® 

« La classificazione 3-K? Che diavo- 
lo e.? » 

« Attivita organizzata contro lo Sta- 
te, » 

« Larry ? Ma che stai dicendo » 



« Senti » riprese Matthews, molto se- 
riamente « dimmi tutto quello che sai 
della Terra. » , 

« So quello che piu o meno sappia- 
mo tutti noi. So che quando la Terza 
Guerra Atomica scoppio sulla Terra, le 
colonie tanto' della Luna quanto qui su 
Marte si affrettarono a dichiararsi neu- 
trali. Gli ufiiciali dei Comandi tecnici 
presso le basi terrestri fuggirono dal 
pianeta per unirsi alle colonie; quelli 
che restarono presumibilmente sono pe- 
riti nell’olocausto insensate. La guerra 
guerreggiata fu seguita per radio fino 
ai momento in cui I'ultima trasmittente 
fu bombardata, rivelando cosi il col- 
lasso generale. Da quel giorno le colo- 
nie pensarono soltanto a se stesse, alia 
loro espansione, prima sulla Luna e su 
Marte, poi su Venere, sugli avamposti 
degli ststeroidi, sulle lune di Giove, Sa- 
turno, Urano. Non si vedeva a che a- 
vrebbe giovato tornare su una Terra av- 
velenata da gas radioattivi, popolata da 
wilioni di creature imbarbafite e minate 
dalle malattie provocate dalle radiazio- 
ni. La necessita evidente stava nell’e- 
spansione verso le altre region! del Si- 
stema solare, verso altri sistemi so- 
lari. » 

« E, naturalmente » osservo Matthews 
« nacque il Protocollo. Il Protocollo, 
immagino, si potrebbe definire il Deca- 
logo della nostra educazione, la base 
dalla nostra civilta extraterrestre. Suo 
fondamento essenziale sono i concetti 
che tutto do ch’e antico, superato, logo- 
ro, imporrito dall’uso deve essere ab- 
bandonato, dimenticato. Che TUomo 
deve perseguire la conquista di cose 
sempre piu grandi, senza mai volgersi 
indietro a guar dare il mondo di pene e 
di miserie in cui era stato per cosi lun- 
go tratto di tempo confinato. Questo il 
nucleo della concezione, che in brevi e 
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succinte formulette i bambini dovevano 
imparare a scuola. » 

« D’accordo, il Protocollo » dissi. 
<< Ma il Protocollo fu la logica conse- 
guenza di date circostanze social! e am- 
bientali. » 

‘ « Gonseguenza di date circostanze, si 
capisce » disse Matthews. « Ma le circo- 
stanze prima o poi cambiano. P il Pro- 
tocoilo che purtfoppo resta sempre lo 
stesso. » ' 

« Non vedo perche dovrebbe cam- 
biare. » 

« Ma... questo eterno passare fatico- 
samente da un ambiente albaltro, da 
una situazione all’altra... ti sembra che 
noh ci debba essere proprio nulla di 
meglio per Tuomo ? E ti sembra che sia 
stata un’idea molto geniaie cjuelia di 
voltare definitivamente le spalle a un 
pianeta incredibilmente ricco di ri- 
sorse? » 

« Evidentemente, non si tratta che di 
una fase transitoria... Il Piano Sirio... » 
« ...e un fiasco di proporzioni galat- 
tiche » mi interruppe Matthews. « Non 
sapremo nulla, ufficialmente, del Piano 
Sirio fino a quando un nuovo progetto 
non sia stato accettato e in corso di stu- 
dio... un’altra carota davanti al solito 
somaro. Ma per il momento e il fiasco 
che conta. Due pianeti gravitano intor- 
no al sistema binario di Sirio e nessuno 
dei due e abitabile o in grade di essere 
reso abitabile. » 

Dissi lentamente : 

« Puo darsi che ora tu sia disposto a 
dirmi che cosa tutto cio ha a che fare col 
mio amico Larry Gains. / . 

Matthews si alzo e ando a piantarsi 
davanti al teleschermo. Dopo aver gi- 
rato una piccola manopola sulla sini- 
stra deU’apparecchio, attese che lo scher- 
mo comindasse a vivere in una serie di 
vortici regolari che si dilatavano dal 



Centro. Riconobbi Tapparecchio per un| 
allarme antispionaggio : se qualcuno a- • 
vesse posto la camera sotto controllo, le 
spiral! dei vortici sarebbero apparse rot- 
te, irregolari. Matthews torno a sedersi 
accanto a me. 

« Gains ha avuto molto tempo libero 
dopo la distruzione della sua nave. Ed 
e stato costretto da questo periodo di 
ozio forzato a rifiettere molto suile co- 
se. E stato in questo periodo che ha 
conosciuto qualcuno dei nostro gruppo. 
E, per fartela breve, si e unite alia fine 



a noi, » 

« 11 vostro gruppo ? Si e unito a voi ? 
Ma insomma si puo sapere di chi stai 
parlando .^ » i 

« Noi rappresentiamo un partito che I 
ha per scopo la distruzione del Proto- 1 
collo. Noi yogliamo ritornare sulla Ter-| 
ra, ricolonizzarla, restituirla doe alla| 
civilta e salvarla dalla barbaric in cui 
sta sprofondando. E Gains si e unito a 
noi nel perseguimento del nostro i- 
deale. » 

« Devi essere pazzo ! Che cosa ti fa . 
credere di saperla piu lunga del Diret- 
torio? Noi stiamo migliorando le con- 
dizioni di vita sui pianeti del sistema 
solare ogni anno piu. Ma non ti ricordi 
che le nuove cupole a monte del Canale 
Lungo hanno conquistato alia civilta 
piu di quaranta chilometri quadrat! di 
terra coltivabile? Non devi affatto di- 
menticartene. » 

« Bolle di sapone, non cupole ! » ri- 
batte con estrema energia polemica Mat- 
thews. « Non oflfriranno mai agli uo- 
' mini la possibilita di vivere una vita 
naturale in un ambiente naturale ! » 

« E Larry ? Avete lasciato che lo cat- 
turassero? » 

« £ stato uri' colpo di cattiva for- 
tuna. » . 
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« Cattiva fortuna? Se cosi si dice... » 

« Tanto lui quanto un altro del no- 
stro gruppo avevano i loro videfoni sot- 
to controllo della polizia. £ sono stati 
arrestati. Per fortuna fra tutt’e due non 
conoscevano che un paio di compagni 
nel gruppo e quel paio e potuto scap- 
pare. Ma non abbiamo potuto far nulla 
per Gains e Bessemer. Dall’istante del- 
i'arresto sono stati tenuti nel pin severe 
isolamento. » 

« Cosi che Larry non e’e proprio piu. 
Sei certo che non lo tengano ancora pri- 
gioniero in qualche parte? » 

« Su certe cose, le nostre informazio- 
ni sono precise. Sono stati calati tutt’e 
due. Sul continente nord-americano... e 
la che di solito vengono calati i non 
idonei. » 

Ma e’era qualcosa, nel fondo del mio 
pensiero, che da qualche tempo mi te- 
neva in ansia, senza che potessi sapere 
che cosa fosse; ora, bruscamente, lo 
seppi. 

Cautamente, dissi : 

« Bene, so ora quello che mi preme- 
va sapere del mio amico, Ma comincio 
a chiedermi perche tu me lo abbia det- 
to. Non credo che tu possa aver visto 
in me una specie di benedizione per il 
tuo partito solo perche Larry e stato dei 
vostri, non ti pare? Eppure mi hai det- 
to una quantita di cose che non mi sem- 
bra tu abbia I’abitudine di raccontare 
indifferentemente al primo venuto. Che 
cosa e’e sotto? » 

« Innanzi tutto non ti abbiamo detto 
nulla che anche il Direttorio non sap- 
pia » rispose Matthews tranquillamen- 
te. « Eccettuato il fatto che anch’io fac- 
cio parte del gruppo, e ho mezzi perso- 
nal! di cavarmi d’impacdo, sono cioe 
utilizzabile. Ma non ti sbagli quando 
pensi che ci deve essere un motivo die- 
tro tutte queste rivelazioni. Gains, per 



esempio’, era un tuo intimo amico. » 

« 11 migliore amico che abbia mai 
avuto. » 

« Ed era un brav’uomo. Non voleva- 
mo perderlo e lo vorremmo ancora tra 
noi. » 

« Lo vorreste riportare tra voi, qui, 
dalla Terra? » 

« Abbiamo un piccolo incrociatore a 
nostra disposizione... e un segreto, na- 
turalmente, e io ho brudato tutti i pon- 
ti alle tue e alle mie spalle, dicendoti 
le cose che ti ho detto... un piccolo in- 
crodatore col quale possiamo andare e 
venire dalla Terra. Non e facile e natu- 
ralmente non e il caso di pensare a or- 
ganizzare squadre di ricerca. Ma se 
qualcun altro si lasciasse calare sulk 
Terra, dopo che si siano fatte avere a 
Gains e Bessemer istruzioni sul punto 
precise in cui sara calato, perche ci si 
facciano trovare, tutti e tre potrebbero 
essere presi a bordo. B una fortuna che 
i non idonei siano sempre calati piu 
o meno nello stesso punto. B per noi 
molto piu facile trovarli. E in questo 
caso il nostro progetto potrebbe essere 
possibile. » 

« Che cosa si sa sulle condizioni di 
quella parte del pianeta ? » 

Matthews mi guardo dritto negli oc- 
chi. 

« Nulla. » 

Feci una pausa, e infine : 

« Va bene, » dissi, « andro. Ma co- 
me? » 

Matthews sorrise. 

« Sapevo che avresti accettato di an- 
dare. Oh, vedrai che non ci sono par- 
ticolari difficolta. Tu volevi andare al- 
I’Ufiicio Matricola, non e vero? Vacci. 
Se insisterai, finiranno per dirti dove si 
trova Gains. Dopo, tutto sara molto fa- 
cile. Verrai sottoposto a un esame au- 
tomatico nelLUffido stesso e I’iniezione 
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di adrenalina che ti sarai fatto fare pri- 
ma di recarti aH’ufificio sara scoperta. 
Sarai trattenuto come sospetto. Certe 
carte verranno inserite fra i tuoi effetti 
personali al Circolo. Da queiristante, 
tutto procedera in linea retta verso il 
nostro scopo. Tutto quello che dovremo 
fare sara di sperare che quando ti sot- 
toporranno a un altro controilo, i fun- 
zionarii del Direttorio tengano a debita 
distanza i loro sospetti nei tuoi riguardi 
da quanto realmente noi stiamo facendo. 
E credo che non subodoreranno nulla 
di quanto ci preme. I Verificatori non 
sono piu quelle macchine perfette che 
credevamo un tempo che fossero. » 

« Grazie » dissi. « A quanto pare, hai 
previsto e preordinato ogni particola- 
rita. Una domanda : quando hai parla- 
to di aver bruciato i ponti alle nostre 
spalle... che avresti fatto, se non aves- 
si accettato di partecipare alia vostra 
azione? » 

« Eravamo molto sicuri di te » rispo- 
se Matthews con un altro sorriso. « Ma 
se i fatti ci avessero rivelato che ci era- 
vamo illusi sul tuo conto... » 

E capovolse il pollice, con I’espres- 
sione del piu grande rammarico sul 
volto simpatico e generoso. 

Mi stupi la rapidita con cui le cose 
si svolsero. Le carte che Matthews aveva 
fatto mettere nei miei bagagli dovevano 
essere delle piu compromettenti, perche 
fui trasferito sulla Luna, nei Cratere di 
Archimede, per la decisione finale; de- 
cisione che, owiamente, era gia stata 
presa. Era passata appena una settimana 
dal mio colloquio con Matthews, ch’ero 
gia in piedi davanti al Consiglio a sen- 
tirmi dichiarare non idoneo e condan- 
nare ad essere calato sulla Terra, per 
sempre. Dopo di che, tra le guardie, fui 
fatto marciare fuori deU’aula, 

Un uomo mi stava aspettando nell’a-. 



trio in fondo al corridoio. Era Pinsky. 
Dissi : 

« Sono stato sottoposto alEesame del 
Verificatore per tre volte nei giro di una 
settimana. M’era parso di capire che 
non intendeste sottopormi piu a certi 
controlli. » 

Pinsky sorrise. 

« Questa volta, e diversov C'e tutto 
un processo coatto di ricordi attraverso 
cui dovete passare. » 

« Ma e una cosa che non potete fare. 
L’articolo 75 stabilisce che nessuno puo 
essere sottoposto a una forma d’interro- 
gatorio che la sua mente cosciente ri- 
fiuta. Il Verificatore rappresenta il mas- 
simo a cui si possa giungere nell’in- 
terrogare un uomo. » 

« Vedo che conoscete bene il nostro 
Regolamento, ex-capitano Newsam >> 
disse Pinsky. « Purtroppo gli articoli del 
Regolamento non hanno piu vigore per 
voi. Lo Stato vi ha espulso. Ad ogni 
modo, questo interrogatorio non ci por- 
tera via troppo tempo. » 

Dio aiuti Matthews e le fonti delle 
sue informazioni, pensai lugubremente; 
ormai, non c’era piu niente da fare. An- 
che se avessi tentato di resistere, sarei 
stato messo in stato di paralisi median- 
te il trattamento a base di « bastoncini 
di Venere ». 

« Sedete » disse Pinsky. 

Le piccole sfere d’argento comincia- 
rono a roteare su se stesse; gli specchietti 
a riflettere le luci piu strane. Udivo la 
voce di Pinsky, dapprima vicina, farsi 
sempre piu lontana, giungermi da sem- 
pre maggiori distanze, lungamente e- 
cheggianti. 

Dopo un periodo di tempo indefini- 
te, ancora la voce di Pinsky : 

« Svegliatevi, Newsam. Svegliatevi. » 
Sollevai il capo, la mente lucida, 
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chiara. Pinsky mi stava guardando con 
aria di grande commiserazione. 

« La fortuna non vi ha troppo assisti- 
to » osservo lo strano ometto. « E chia- 
ro che vi hanno giocato senza che ve ne 
accorgeste. » 

Ma non ero affatto certo di quanto mi 
fosse stato estorto, sebbene sospettassi 
che doveva essere tutto quello che sa- 
pevo. 

« Non mi lamento » risposi tranquil- 
lamente. 

« Non e previsto il ca«o di ricondi- 
zionamento dei non idonei, ho il ram- 
marico di dire. Diversamente, avremmo 
potato salvarvi. Alio stato attuale delle 
cose, potete rassegnarvi al vostro lan- 
cio con la soddisfazione di sapere che 
avete reso al Direttorio un ultimo set- 
vigio. Non sapevamo di queirincrocia- 
tore ». Fece una pausa. .« La nave e qua 
fuori. Buona fortuna, Newsam. » 

Ci stringemmo la mano. Le guardie 
mi condussero fuori, oltre la porta auto- 
matica, verso la Rampa Grande, Lan- 
ciai un ultima occhiata al Cratere di Ar- 
chimede, immenso e piatto sotto la sua 
cupola scintillante e salii a bordo della 
nave, un’astrosilurante leggera. 

Durante il decollo e il viaggio di tre 
ore per la Terra, ebbi tutto il tempo di 
considerate la mia situazione. Il piccolo 
piano preciso e accurato di Matthews 
era stato abilmente buttato all’aria. 
Quando Tincrociatore fosse giunto al 
convegno ch’era stato preordinato, a- 
vrebbe trovato in attesa una piccola 
flotta da guerra, tutta per il suo distur- 
bo, Che sciocchi eravamo stati, fra tut- 
ti, a credere di poter battere in astuzia 
il Direttorio! Quanto a ricolonizzare la 
Terra... potevo pensarci io, ora, coi miei 
propri mezzi e con quelli di Larry e di 
quel Bessemer... ammesso che fossi riu- 
scito a trovarli. 



La silurante leggera trasformo la sua 
rotta in un’orbita e Tequipaggio comin- 
cio a fare i preparativi per il mio lan- 
do. Matthews non s’ era sbagliato, al- 
meno, quando mi aveva detto che i non 
idonei non venivano lanciati sulla Ter- 
ra a casaccio. Tutta Toperazione fu me- 
ticolosamente calcolata. Quando i loro 
calcoli furono finiti, mi rivestirono della 
speciale tuta di lancio. 

Il coman dante, un ometto scontroso, 
bisbetico, m’ impart! le necessarie istru- 
zioni. 

« I cinque getti di freno a razzo spa- 
reranno automaticamente. Esploso il 
quinto, entra in azione il prime paraca- 
dute e dieci secondi dopo si apre il se- 
condo. » Sogghigno con una punta di 
pieta, « Se non avviene nulla dopo quin- 
dici secondi, vorra dire che qualcosa di 
storto si e veriheato nel meccanismo di 
apertura. In questo caso, vi schiaccerete 
sulla superficie del pianeta, morendo sul 
colpo. Non sentirete nessun dolore. » 

« Grazie » gli dissi. 

« Non abbiamo avuto mai finora nes- 
. suna lagnanza, ma e anche vero che se 
ci sono state delle disgrazie nei land 
non vedo come le vittime avrebbero po- 
tuto farci pervenire le loro lagnanze... 
Ad ogni modo, il punto in cui lanciamo 
i non idonei e quello su cui atterrerete. 
Per la generosita del Direttorio, e un 
buon terreno di caccia e, se riuscirete 
a sopravvivere abbastanza a lungo, po- 
trete con molta probabilita anche colti- 
varlo. £ anche a breve distanza dal- 
Toceano : e la regione che anticamente 
si chiamava New Hampshire. » 

« E quanto alle provviste ? » 

« Viveri concentrati per una settima- 
na. E una pistola Vlaber con cento ca- 
ricatori. Farei in modo di non sprecarli, 
se fossi in voi... cosa che per mia 
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fortuna non sono, incidentalmente. » 

Mi misero di peso fuor del portello 
a chiusura pneumatica, sulk passerelia 
di lancio, calcolando minuti e secondi : 
ma non attesi che la violenza del getto 
d’aria irrompente dal portello mi lan- 
ciasse nel vuoto. Mi buttai giu da me. 
In quell’ istante, i getti a razzo di allon- 
tanamento esplosero alle mie spalle, dan- 
domi un veto e proprio spintone. Ca- 
pitombolando nello spazio', vidi I’astro- 
silurante raggrinzirsi sopra di me, come 
un pallone che si sgonfia. Ero solo nello 
spazio, ora, I’anima plena di rancore. 

Era appena esploso il quinto getto 
di freno a razzo, quando un’idea mi pas- 
s6 come un lampo per la mente, fa- 
cendomi rabbrividire. Matthews non mi 
aveva avvertito in anticipo del processo 
coatto a cui era stata sottoposta la mia 
memoria. E se lui e i suoi accoliti si 
fossero sbagliati anche su qualche altro 
particolare secondario? Poteva essere 
stato qualcosa piu che un lugubre tratto 
di umorismo I’osservazione del capitano 
relativamente all’eventuale inceppamen- 
to del secondo paracadute. 

Chi poteva dire che il lancio non fos- 
se in realta un’esecuzione capitale che 
il Direttorio credeva di potere, in questo 
modo, rendere piu misericordiosa ? 

Il primo paracadute si apri con un 
violento strattone, ed io comindai a con- 
tare, lentamente, nella mia testa, 

Quando fui a quindici, mi accorsi 
che i miei dubbi erano fondati. Preci- 
pitavo sempre piu veloce nell’aria rare- 
fatta della ionosfera. La morte mi at- 
tendeva un centinaio di chilometri sot- 
to di me. 

Avevo contato fino a venti quando 
con un altro durissimo strattone il pa- 
racadute principale si apri. L’ umorismo 
del comandante era stato di natura an- 



cora piu sinistra di quanto avessi cre- 
duto. 

Ma, inesperto qua! ero in questo ge- 
nere di esercizi, colpii il suolo con forza 
eccessiva, quando attetrai. La spinta del- 
la caduta mi mando rotoloni per un bel 
tratto, finche urtai il capo contro qual- 
cosa di molto duro e persi i sensi, di- 
cendomi, proprio nell’istante in cui sve- 
nivo, che cominciavo a essere stance di 
starmene privo di sensi. 

Prim a ancora di aprire gli occhi, iidii 
la voce di Larry. Pensai a un’allucina- 
zione uditiva, ma se era un’illusione dei 
sensi, quella, era la piu persistente che 
si potesse immaginare. 

« Su, svegliati, Jake, non ti sei fatto 
nulla; e qui sei al sicuro, hnalmente! » 

April gli occhi. Era Larry, si, , pro- 
prio lui. E cosa ancora piu strana aveva 
alle spalle un gruppetto di persone. Tra 
le quali, due donne. 

« Avevo il compito di ritrovarti e di 
guidarti a un punto presso la costa, do- 
ve un incrociatore sarebbe dovuto ve- 
nire a prenderci » gli comunicai con 
aria infelice. « Ma il Direttorio ha sco- 
perto tutto e siamo caduti tutti nella 
trappola. » 

Larry si mise a ridere. 

« £ una trappola, d’accordo, ma il Di- 
rettorio non lo sa che molto parzial- 
mente ! » 

« Parlo sul serio ! » insistetti. « Han- 
no scoperto tutto quando mi hanno sot- 
toposto a un controllo totale della me- 
moria. » 

« Ma questo lo sapevamo » mi disse 
Larry. « Matthews non poteva preavver- 
tirti, naturalmente, perche il suo stesso 
avvertimento avrebbe rivelato ogni co- 
sa, quando ti avessero sottoposto al con- 
trollo mnemonico. Per cui e stato ne- 
cessario raccontarti un’altra storia : una 
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storieila che ti convincessc e nello stesso 
tempo lanciasse il Direttorio su una fal- 
sa strada, » 

« Come fai a sapere tutte queste co- 
se? » domandai sbalordito. 

« Non abbiamo i’incrociatore che cre- 
devi » rispose Larry « ma disponiamo di 
radiocomunicazioni. Ti aspettavamo. 
Noi siamo ogni giorno, si puo dire, in 
attesa di non idonei. » 

« Ma perche ? » 

« Siamo gia una bella colonia, sai, 
quij sulla Terra : cinquantotto ^'non ido- 
nei" » e rise « e con una bella media di 
accrescimento numerico ! » 

Frattanto, mi stavano liberando della 
tuta. Improvvisamente un alito di brez- 
za mi sfioro la faccia nuda, insieme col 
profumo, quelbodore inesprimibile, 
sconvolgente dell’aria naturale,' carica 
di sentori diversi, le emanazioni dei fio- 
ri, della terra bagnata, delle piante... 
Larry mi stava osservando. 

« £ una (Tosa bella, quest’aria, non e 
vero ? » 

« E i selvaggi? » domandai. 

Alzo le spalle. 

« £ probabile che ne trovi qualche 
gruppo piu a occidente, neirentroterra. 
Non abbiamo ancora avuto tempo di 
esplorare bene la regione. Ma siamo in 
una zona probabilmente sgombra di gen- 
te pericolosa. » 

L'erba era molle e tenera sotto i miei 
piedi. 

« Ma allora... perche? » domandai 
ancora. « II Direttorio deve pur sapere 
come sia in realta questo pianeta. Per- 
che non pensa a tornarvi per riprender- 
ne la colonizzazione, invece di gingil- 
iarsi in progetti interstellari che non 
porteranno mai a niente? » 

« II Direttorio e un organismo che si 
basa ,sul governo di numerose citta arti- 



ficial! direttamente e minutamente am- 
ministrate : uno stato sparso su quasi 
una dozzina di pianeti e satelliti, ma sta- 
to squisitamente urbano. Se gli uomini 
cominciassero a tornare sulla Terra, per 
dedicarsi alLagricoltura e raggrupparsi 
in piccole comunita paesane sempre piu 
numerose, la potenza del Direttorio sa- 
rebbe infranta; e non dimenticare che ii 
Direttorio e in fondo la piu grande 
Compagnia industriale per la costruzio- 
ne e la manutenzione di vere e proprie 
metropoli artificial!. Lo sfruttamento 
della Terra e contrario agli interessi di 
questa Compagnia. E se poi tu volessi 
altre ragioni, perche queste non ti ba- 
stano, vuol dire che conosci molto poco 
della natura umana, delle sue contrad- 
dizioni e delle sue meschinita. » 

« Ma credi che potremo battere il Di- 
rettorio? » domandai. « Possiamo sfidar 
re la piu grande Compagnia industriale 
che mai sia sorta nel sistema solare, 
senza che i suoi membri se ne accorga- 
no? Col telescopio delPosservatorio di 
Tycho sulla Luna, per esempio, non 
possono .seguire tutto quello che avvie- 
ne sulla Terra ? » 

« Il fatto e che noi non vogliamo bat- 
tere nessuno » ribatte Larry. « A noi 
basta di non essere notati. 11 Villaggio 
si compone di poche capanne molto 
sparpagliate e ogni capanna e mimetiz- 
zata sotto fronde e alberi, per sfuggire 
a qualunque osservazione... soprattutto 
dalla Luna. Noi lavoriamo la nostra ter- 
ra e i nostri agent! sui vari pianeti prov- 
vedono a procurarci le reclute. » 

«Matthews!» esclamai. «Povero dia- 
volo... e ancora a Forbeston! » 

« Oh, -per non molto. Lo vedrai fra 
qualche tempo. Dovra essere arrestato 
entro i prossimi tre mesi. » 

Scoppio in unairisata a cui si unirono 
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tutti gli altri. Fu allora che capii lo spi- Volsi gli occhi intorno, e vidi il tra- 
rito della situazione e scoppiai a ridere monto. Era d'un rosso smagliante, trion- 

a mia volta, senza freno. Larry mi pose fale, attraverso la tremula purita del- 

una mano sulla spalla. I’aria ricca di ossigeno. II prime tramon- 

« Dai un’occhiata intorno » mi disse. to che non vedevo da. sotto una cupola 

« Dai una buona occhiata a questo pia- di sostanza plastica o da dietro Toblo 

neta benedetto da Dio! » di un’astronave... 

FINE 
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IL GIUDICE MODELLO 

JUcamU di miU AM MORRISON 



Ronat era uno dei dvilizzati, ammes- 
so che questo sia il termine esatto e ap- 
J>ropriato; pero lui stesso vedeva bene 
che quelli non si fidavano. Il disagio, la 
difhdenza, si rivelavano quando lui s ay- 
yicinava a un gruppo o quando qual- 
cuno si avvicinava a lui; dai loro sguar- 
di traspariva il timore. E lui si diceva 
che tutto cio sarebbe passato. Col tem- 
po quelli Tavrebbero considerato come 
uno dei loro e non si sarebbero piu ri- 
cofdati di cio ch’era stato una volta. 
Per il momento, ad ogni modo, essi ri- 
cordavano. E anche lui ricordava. 

La signora Claymore del Comitato 
Presidenziale chiacchierava volubile. 
« Oh, signora Silver, siete stata/ben gen- 
tile a venire. Partecipate al concorso? » 
« Oh no » rispose I’interpellata con 
una risatina modesta. « Va da se che 
non rn’aspetto di vincere contro tante 
signore che partecipano al concorso. 
Ho accettato di parteciparvi solo perche 
ho pensato che, cosi, ero soHdale con 
voi tutte. » 

« Gia, molto gentile dawero. Ma 
non dite che non potete vincere. Ricordo 
bene qualcuno dei vostri piatti quando 
mi avete invitata, me e George, quella 
volta. Mmmmm ! Erano proprio squi- 
siti ! » 

« Per carita. Si trattava di pietanze 
usual!. Le solite ricette ! » 

« Oh no, non fate la modesta. E sono 
sicuro che il giudice apprezzera il vo- 
stro dolce, anche. » 

« Il giudice?! Ma non sara un co- 
mitato, come al solito, a giudicare? » 



Egli poteva udire ogni parola. Quel- 
la gente non aveva un’idea dell’acutez- 
za del suo udito. Ed egli non aveva al~ 
cunf voglia di renderla ancora piu dif- 
fidente comunicandole cio. La sua per- 
cezione auditiva lo metteva in grado di 
ascoltare certe conversazioni tenute a 
bassa voce in un angolo del salone dove 
si trovava, solo che egli avesse concen-, 
trato I’attenzione su quelle due persone. 
In quel momento concentre Tattenzione 
sulla signora Claymore che stava paf- 
lando quasi aH’orecchio dell*amica. 

«Cara mia, ma non Iq sapete? Ab- 
biamo avuto tali noie con il comitato; ci 
sono state diverse accuse di favoritismo. 
Una cosa tremenda, vi dico! » 

« Dawero ? E come avete fatto, allo- 
ra, a trovare un giudice? » 

« Non guardate adesso. Fate una co- 
sa. Scoppiate in una bella risata, come 
se io v’avessi ra.ccoata.to chissa che sto- 
ria divertente e, intanto, date un’occhia- 
ta a lui. Se ne sta seduto lassu, tutto so- 
lo, sulla predella. » 

La signora Silver scoppih a ridere e il 
suo sguardo ando verso la piattaforma. 
Si emoziono talmente che parlo a voce 
quasi alta. 

«Ma come, quello » 

« Ssss I Abbassate la voce, mia cara. » 
« Ma... non e umano. » 

«Ecco, adesso e; come se lo fosse. 
Naturalmente ognuno puo pensarla co- 
me vuole. » 

«Ma chi diavolo ha avuto la bella 
pensata di crearlo giudice? » 

«Nessuno, almeno sulla Terra. Hal- 
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der, che vive in quel grosso asteroide 
daU’altro lato del vostro, appreso che 
noi avevamo dei guai a causa del co- 
mitato, e venuto con la ^sua proposta. 
Dapprima essa sembrava assurda... » 

« A me sembra pa2zesca !. » rincaro la 
signora Silver. 

« Era Tunica cosa che si potesse fare. 
Non c’era altri di cui potessimo fidarci. » 
« Ma cosa ne sa lui, di torte.^ » 

«Mia cara, egli possiede un gusto 
finissimo. » 

« Eppure, ancora non capisco... » 

« £ qualcosa di superumano, vi dico ! 
Prima di accettare la proposta di Haider 
gli facemmo fare qualche saggio. II ri- 
sultato ci lascio semplicemente stupe- 
fatte. Potevamo mescolare ogni sorta di 
spezie, le piu delicate, anche le erbe e 
gli aromi di Venere e di Marte e gli 
aromi piu forti della Terra ed egli era 
capace di difci Tesatta composizione 
della mistura specificandone gli ingre- 
dient!, compresa la quantita d’ognuno. » 
« Trovo incredibile do, Matilde! » 

« Quello che vi dicevo ! Sinceramen- 
te e una cosa incredibile. Se non avessi 
assistito coi rpiei occhi alTesperimento 
non vi crederei, ve Tassicuro! » 

« Ma, dico io, come si spiega.che un 
tipo che non ha gusti umani... Non era 
forse... non era... » 

« Carnivoro ? Oh, si. Anzi dicono 
che fosse un accanito divoratore di sel- 
vaggina. Bastava che una bestia gli pas- 
sasse a distanza di un due chilometri e 
lui la sentiva al fiuto e correva a darle 
la caccia. Tanto lui che quelli della sua 
razza finirono col rendere la luna, dove 
abitavano, impossibile a qualsiasi ajtra 
forma di vita animale. E adesso che ci 
penso, potrebbe darsi che fosse proprio 
questa luha dove abitiamo noi. » 

« Dite davvero ? '» 

« O questa o qualche altra luna di 



Saturno. Ora dovevamo fare qualcosa 
per impedire lo scempio. Naturalmente 
non volevamo eliminare con la violen- 
za questi esseri che si nutrivano quasi 
esdusivamente di came. II rimedio sa- 
rebbe state efficace ma piuttosto* incivile. 
Alla fine i nostri scienZiati pensarono di 
rieducare questi selvaggi. L’impresa, a 
quanto ci ha riferito Haider, e stata 
ardua ma sembra che sia stata condotta 
a termine. Ad ogni modo lui, il nostro 
giudice, e stato rieducato eflScacemente. » 
La signora Silver lancio di soppiatto 
un’altra occhiata al giudice. 

« Davvero ? Pero noto che nessuno gli 
va vicino... » 

« Oh certo, noi non vogliamo indur- 

10 in tentazione, Clara. Ma se d fosse 
qualche pericolo sul serio sono certa 
che i nostri psicologi non lo- avrebbero 
mai messo in liberta. » 

« Speriamo che non si siano sbagliati. 
Del resto gli scienziati di solito corrono 
i piu gravi rischi, quando il pericolo 
concerne... gli altri! » 

« Non dite cosi. C’e uno scienziato 
che corre il nostro stesso pericolo assie- 
me alia moglie, per di piu. Lo conosce- 
te il dottor Cabanis, nevvero? » 

« Solo di vista. Non e sua moglie 
quel tipo snob, laggiu? » 

« Si. Cabanis e Tuomo che ha Tinca- 
rico di completare la sua rieducazione. 
Immagino che ora verra. La moglie con- 
corre al premio con una sua torta. » 

« Non mi vorrete dire che quel tipo 
s’illude di vincere! » 

« Sa preparare i dolci, ad ogni modo. 
Diamo al diavolo quel che e del diavolo, 
anzi della diavolessa. Certo, non capisco 
davvero come un tipo intelligente come 

11 dottore possa sopportarla, una donna 
simile. Ad ogni modo, dato che si trat- 
ta di uno psicologo, forse il mistero po- 
trebbe spiegarcelo lui stesso. » 
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Ronar distolse la sua attenzione dalle 
due signore, 

Dunque Cabanis sarebbe intervenuto. 
Si guardo in giro ma non vide lo stu- 
dioso. Forse sarebbe arrivato piu tardi. 

Tale pensiero rimosse uno strano mi- 
scuglio di sensazioni in lui. Akuni -dei 
momenti piu penosi della sua vita erano 
connessi alia presenza del dottor Ca- 
banis. La sua vita precedente, la vita di 
un carnivoro che cacciava la preda per 
divorarla, era stata qualcosa di magnifi- 
co. Ma poi il periodo successivo, che 
inferno ! 

Esso era stato, per trovare un aggetti- 
vo sobrio, semplicemente penosO'. Quel- 
le lunghe sedute col dottor Cabanis Ta- 
vevano emozionato e. impressionato ter- 
ribilmente, E poi c’era stato Telettro- 
choc e le droghe, cose relativamente sop- 
portabiii, Ma la riforma graduale di 
tutta la sua mentalita ferina, il periodo 
dell’istruzione fondamentale in cui gli 
era stato insegnato a odiare la vita di 
prima sicche, anche se ora gli avessero 
dato plena liberta, non I’avrebbe piu 
ripj;esa, la sua rieducazione, insomma, 
perche potesse vivere insieme agli uo- 
mini... ebbene, per lui era stata tutta 
una tortura lenta, indimenticabile. 

Se avesse saputo che cosa Lattendeva 
al termine di tante pene non avrebbe 
sopportato la rieducazione di certo! 
Avrebbe lottato sino alia morte, cosi co- 
ixie avevano fatto tanti altri suoi simili. 
Eppure, ora che la prova durissima era 
stata superata, era convinto che il risul- 
tato compensasse le pene sofferte. Intan- 
to occupava un posto che era piu im- 
portante di quanto non sembrasse a pri- 
ma vista. Egli esercitava il controllo su 
una buona parte degli approvvigiona- 
menti di viveri che andavano negli altri 
pianeti vidni. Stava a lui dare oppur no 
il benestare per la partenza di grosse 



quantita di commestibili. E sc non lo da- 
va Tordine veniva subito canccllato scn- 
za senza attenderc il controllo dcirii/li- 
cio d'igiene! 

Inoltre godeva larga stima fra gli 
scienziati del ramo e anche fra le auto- 
rita. Era anche temuto dai grand i coin- 
mercianti di commestibili. 

Ma c’erano altri sentiment! ancora, 
sentimenti nutriti dagli uomini nei suoi 
riguardi. Pot^ distinguere una conver- 
sazione sussurrata poco lontano. Una 
conversazione che lo sorprese. « Mia ca- 
ra, io lo trovo dawero bello ! » 

« Ma Charlotte, come puoi dire do 
parlando di un essere che non e neanche 
umano? » rispondeva la sua arnica. 

« Che vuoi ? A me sembra piu umano 
di tanti altri uomini. E il vestito gli sta 
a pennello. Mi domando piuttosto: cre- 
di che abbia la coda? » 

« No, che io mi sappia. » 

« Oh I » Una nota di delusione vibro 
nella voce della giovane donna. « Ma 
guardalo, se non sembra un pirata. » 

« Infatti era una specie di lupo, mi 
han detto. Pero chi lo immaginerebbe 
che una volta egli correva a quattro 
zampe? Nessuno. » 

« Ma tjerto che non riesco ad imma- 
ginarlo. Se ne sta cosi dritto e dignito- 
so! » 

« Cio ti dimostra di quali miracoli 
siano capaci i riostri studiosi ! » 

''Gia. Ma non sono arrivati a simile 
risultato solo con le cure psichiche! Ci 
son volute anche certe operazioni chi- 
rurgiche, mie care signore” penso con 
sarcasmo I'interessato. ‘'Senza di esse 
non sarei in grado di restare in posizio- 
ne eretta, manco se mi avessero riedu- 
cato tutti gli psicologi del sistema. so- 
lare!” 

Da dietro un cactus-noce marziano 
giunsero due voci basse; non si trattava 
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di sussurri, stavolta. Una voce era d uo- 
mo e una di donna. 

L’uomo disse : « Non stare a preoc- 
cuparti, cara. Sono dell'idea che la tua 
torta la spuntera. Ad ogni modo non e 
inferiore a nessuna! » 

Si udi lin suono risucchiato, come di 
nn bacio lento. ‘'Quello che gli uomini 
chiamano un bacio” penso il giudicc; 
Se scambiato fra due esseri di sesso dif- 
ferente, di solito era indice di affetto o 
di desiderio. Invece, se scambiato fra 
due donne, signihcava ben poco quando 
non rnascherava Tinimicizia. 

La giovane donna disse, con voce 
commossa : « Ma queste signore hanno 
una tale esperienza! Esse cucinano e 
preparano torte da anni ! » 

« E tu forse non le hai pure prepa- 
rate, per la mia famiglia? » 

« Si, ma non e la stessa cosa. Ho do- 
vuto apprendere dai libri, io. E non ho 
avuto alcuno che mi guidasse nei primi 
tentativi... » 

Egli la bacio di nuovo e la rassicuro. 
Le torte preparate da lei piacevano a 
sua madre. Con questo era detto tutto! 

« Abbi fiducia, amore. Vedrai che vin- 
cerai tu! » 

« Oh, Gregory, sei cosi buono e caro, 
tu... » 

Ronar, un po’ stomacato da tali sve- 
nevolezze, distolse .I’attenzione da quel- 
la coppia. II giudice trovava Tamore de- 
gli umani repellente, quasi quanto la 
maggior parte delle vivande umane. 

Raccolse qualche altro sussurro. ;E 
quindi il dottor Cabanis fece il suo in- 
gresso nella sala. 

Il bravo medico si guardo in giro, sor- 
rise, saluto diverse signore che conosce- 
va e quindi ando alia predella. « Come 
vi sentite, Ronar? », chiese all’altro. 

« Bene, dottore. Siete venuto per te- 
nermi d'occhio, forse? » 



«Non credo davvero che cio sia ne- 
cessario. Piuttosto m’interessa alquanto 
il risultato del concorso. Perche anche 
mia moglie vi partecipa. » 

« Davvero ? Non immaginavo proprio 
che la cottura delle torte fosse un’arte 
cosi pregiata fra gli umani! » 

« Tutto ci6 che richiede arte e abilita 
puo diventare oggetto di una gara, fra 
di noi. A proposito, Ronar, spero che 
non vi troverete a disagio... » 

« A disagio, dottore? Che intendete 
dire? » 

« Andiamo, voi mi capite. Questa gen- 
te ancora non si fida di voi. Io vedo bene 
dal modo come tutti quanti stanno alia 
larga. » 

« Ebbene, io tengo pur presente la 
debolezza umana, dottore. La debolezza 
e la mancanza di opportunity. Questi 
uomini e queste donne non han mai su-- 
bito una cura psicologica, un trattamen- 
to cerebrate quale li ho subiti io. Non 
m’aspetto gran che, da partejoro. » 

« Ben detto, Ronar, b^ detto ! » 

« Ma non si puo fare nulla per loro, 
dottore? Non esiste una cura a cui essi 
dovrebbero sottoporsi per disposizione 
di legge? » 

« No, ogni cura deve essere accettata 
liberamente. Vedete, Ronar, voi non 
eravate considerate come un nostro si- 
mile bensi come un animate e bisognava 
curarvi a ogni costo per non essere co- 
stretti ad eliminarvi. Ma queste persone 
godono di certi diritti. E uno di tali 
diritti e quello di non interferire nelle 
loro infermita. Inoltre nessuno di loro 
e ammalato seriamente. Ed essi non fan- 
no male ad alcuno. » ^ 

Per un secondo Ronar fu preso da 
una tentazione umana. Per poco non gli 
sfuggi detto : « Anche vostra moglie, 
dottore? Eppure la gente si domanda 
come fate a sopportarla! » Ma seppe 
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frenarsi. Aveva resistito a tentazioni ben 
piu forti. 

Si udi un suono di gong. II dottor 
Cabanis disse : « Spero che voi non nu- 
triate alcun risentimento contra di me, 
oramai, Ronar. Mi seccherebbe se mia 
moglie perdesse il premio perche il giu- 
dice aveva qualche prevenzione perso- 
nale. » 

« Non temete, dottore. Compio il mio 
lavoro per passione; scegliero la torta 
migliore, senza badare a pregiudizi di 
sorta. » 

« Certo. E il fatto che le torte sono 
numerate e anonime fa si che il vostro 
giudizio sia del tutto obiettivo. » 

Il gong risono piu forte stavolta. Gra- 
datamente le conversazioni e il chiac- 
chierio cessarono. Un signore in abito 
da cerimonia con strisce gialle ai lati 
dei calzoni e con le code di rondine sul 
davanti e sul didietro, sail sulla predel- 
la, Gli occhi gli brillavano per la cor- 
diaiita, sicche non apjparve in quel viso 
ombra di diffidenza. 

« Come state, Ronar ? Lieto di veder- 
vi. » 

« Sto bene, senatore. E voi ? » 

« Magnificamente. Un sigaro ? » 

« Grazie, no. Non fumo. » 

« Gia, e vero, non fumate. E poi 
avrei perduto il mio sigaro. Tanto, voi 
non potete darmi il voto ! » 

E il senatore rise della sua barzelletta. 
« A quanto mi dicono voi avete pro- 
posto una legge grazie alia quale le per- 
sone... come me, avrebbero il diritto di 
voto, alle prossime elezioni, » 

« Si, le cose stanno cosi, Ronar. E ci 
tengo davvero che la proposta venga 
accettata » garanti il senatore. 

La presidentessa monto sulla predella; 
era una dama robusta e plena di dignita. 
Sorrise tanto a Ronar che al senatore e 
strinse le loro mani. Non mostro alcun 



senso di disgusto quaiulo seiiK qurllu 
di Ronar, un po’ pciosa, ncllii sua. 

Poi annnuncio : « Signore e signori, 
permettete che apra qiicsta sccliila tol 
canto ^eW'lnno di Tuifi } Phttwli ». 

Tutti si alzarono e Ronar ton gli al- 
tri. In verita la sua voce mal si aclallava 
al canto ma, almeno, egli conosceva le 
parole delfinno e non stonava. 

Quindi la presidentessa presento il 
senatore Whitten e aggiunse, con una 
punta d’ironia, che il senatore pur aven- 
do raggiunto la maggiore et^ da diversi 
anni ancora non aveva pensato di spo- 
sarsi. 

Prontamente rispose Tinteressato ad- 
ducendo, a suo discolpa, che fino a quel 
giorno era riuscito a sfuggire alia ca- 
tena del matrimonio per una mera for- 
tuna. Ad ogni modo si proclamava cer- 
to che, se il caso gli avesse permesso di 
conoscere in tempo qualcuna delle belle 
signore present! ai concotso e di assag- 
giare le loro torte incomparabili, ebbene, 
allora si che si sarebbe perduto, sotto- 
mettendosi alia catena del matrimonio. 
Non solo, ma avrebbe finito col cadere 
nella poligamia. 

Quindi il senatore intono un peana 
di lodi per I’arte, antica quanto I’uma- 
nita e sempre piu perfezionata, della 
culinaria. 

L’attenzione di Ronar si volgeva al- 
trove e cosi accadeva a molti dei pre- 
senti. Le sue orecchie colsero un’altra 
conversazione che veniva scambiata con 
sussurri fra un signore e una signora 
della prima fila. 

L’uomo diceva : « Q avrei messo su 
il tuo nome invece del mio ». 

« E avresti commesso una sciocchez- 
za » rispondeva la dama « tutti i miei 
amici sanno che non son capace di cu- 
cinare. E sarebbe davvero un fatto cu- 
rioso, se io vincessi ! » 
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« Sara ancora piu curioso se riesco 
vincitore io. Non so dawero cosa di- 
ranno i miei dipendenti, apprendendo la 
notizia... » 

« Oh, quelli sono degli sdocchi. Co- 
sa c'e poi di eifeminato nel fatto di sa- 
per preparare una buona torta? I mi- 
gliori cuochi sono sempre dei maschi. » 
« Ma io non faccio il cuoco, cara! » 
« Non preoccupparti. Tanto non vin- 
cerai un bel nulla. » 

« Io non sono tanto sicuro, Sheila... » 
«Chec’e?» 

« Se vincessi io, lo spiegherai agli ami- 
ci che sono egualmente un buon ma- 
schio ? » 

Lei represse a stento una risata. 

« Senti, cara, se non testimoni in mio 
favor e saro costretto a andare in giro per 
dimostrare la mia maschilita e aliora... » 
« Ssss, guarda che la gente ci sente. » 
Intanto il senatore Whittexi continua- 
va a parlare. 

Ronar stava rievocando i tempi in ciii 
vagava libero sulla superficie 'di questo 
pianeta, il suo pianeta. Ormai non sen- 
tiva piu le vecchie brame, i vecchi de- 
si deri ed appetiti. Se max persisteva solo 
un vago rimpianto della vita di aliora. 
SI, riusciva a ricordare il piacere, la vo- 
lutta che provava quando affondava i 
denti robust! in qualche preda, la gioia 
selvaggia di masticare la carne sangui- 
noienta. Non mangiava carne cruda da 
diversi anni. La sua dieta era mezzo ve- 
getariana e mezzo sintetica. I siioi pasti 
erano nutfienti, salutari ma non ecces- 
sivamente gustosi. In verita egli non 
provava un grande piacere a gustare le 
torte e gli altri manicaretti degli uma- 
ni. Il suo senso del gusto era rimasto 
quanto mai fine ma solo a beneficio 
degli uomini. Per se non costituiva che 
una forte tentazione e basta! 



La voce del senatore Whitten si arre- 
sto. Vi furono applausi. II senatore se- 
dette e si alzo la presidentessa. Era ve- 
nuto il momento del giudizio. 

Giunsero le torte. Erano un centinaio, 
ricoperte con glace di tutti i color! e sa- 
por! . La presidentessa presento Ronar 
e lodo tanto la sua imparzialita quanto 
la perfezione del suO' palato. 

Lentamente Ronar comincio a gustare 
ogni torta. 

Si poteva dire che |e creatrici di quelle 
torte avessero firmato ognuna la sua ope- 
ra. Perche ogni volta che il giudice por- 
tava un pezzetto della torta alia bocca 
poteva percepire Tanelito- della dama 
che Laveva cucinata e poteva anche cap- 
tare le frasi sussurrate dall’ arnica o dal 
compagno di lei. Ben pochi segreti sfug- 
givano alle sue orecchie, altrettanto sen- 
sibili del palato, 

Dapprima tutti fissavano attentamen- 
te il giudice. Quando questi giunse alia 
quinta torta qualcuno fra i present! al- 
zo una mano e disse ; « Signora presi- 
dentessa! » 

« Vi prego, signore, non interrom- 
pete il giudice durante lo scrutinio. » 

« Ma e appunto suU’operato del giu- 
dice che io intendo parlare. Il signor 
Ronar non gusta ogni torta come do- 
vrebbe. Ne mangia appena una briciola 
di ciascuna! Come puo giudicare, in tal 
modo? » 

« No, signora » ribatte Ronar « io 
mangio almeno tre briciole. Una presa 
dall’interno della torta una dal rivesti- 
mento di zucchero e una dallo strato che 
si trova nel ripieno stesso. » 

« Ma non potete giudicare una torta 
in codesto modo ! Bisogna mangiarne al-. 
meno un boccone... » 

« Prego, signora, permettete che vi 
spieghi. A me basta una sola briciola. 
Col sapore di una sola briciola sono in 



118 



grado di amlizzare gli ingredienti della 
torta e del rivestimento. Guardate per 
esempio la tarta N. 4 preparata con una 
ricetta ottima e ben cucinata. Farina di 
avena di Marte, uova di tacchino incro- 
ciato con pavonc, sale aromatico di Tin- 
gan, un pizzico di aroma d’arancio di 
Venere. In quanto al rivestimento e ot- 
timo, fatto con zucchero aromatizzato. 
Eppure tale torta non otterra il primo 
premio. » 

Un grido di dolore sorse da qualcuna 
in mezzo al pubblico. « E perche, poi? » 

« Voi non d avete alcuna colpa, cara 
signora. Le fragole del riempitivo non 
sono fresche. Conservano Todore carat- 
teristico del refrigerante. » 

« Ma il gerente del negozio m’ha ga- 
rantito che erano freschissime! Oh, spor- 
gero querela contro di lui... » 

S’interruppe per dar sfogo alle kgri- 
me. ' 

Ronar disse alia signora che aveva 
protestato : « Voglio sperare, signora, 
che ora voi concederete una certa fiducia 
a] mio giudizio». 

La signora arrossi e non apri piu boc- 
ca. 

Ronar continue nei suoi assaggi. Il 
novanta per cento delle torte egli pote- 
va scartarlo subito a causa di qualche di- 
fetto nelle materie prime usate o nel 
sistema di cottura. Solo undid torte su- 
perarono la prima eliminatoria. 

Allora Ronar riprese ad assaggiarle, 
stavolta piu lentamente. Quando ebbe 
completato il secondo assaggio la rosa 
delle eleggibili era ridotta a sole tre. Il 
N. 17 apparteneva alia signora Cabanis, 
il N. 43 era 1’ opera del signore che ave- 
va discusso con la moglie e il N. 64 era 
la creazione della giovane sposa che egli 
non aveva ancora visto, 

Ronar fece una pausa. « Il mio palato 
e un tantino stanco. Sono costretto a do- 



mandare un po’ di riposo prima di pro- 
cedere oltre. » 

Vi fu un sospiro da parte del pub- 
blico. La tensione non si era allentata;’ 
ma indubbiamente si rilascio durante la 
pausa. 

Ronar disse alia presidentessa : « Vor- 
rei prendere una boccata d’aria fuori. 
Cio mi fara bene. Permettete, signora? » 
« Ma naturalmente, signor Ronar ! » 
Il giudice usd dalla sala. Viste attra- 
verso il leggero strato di aria che cir- 
condava il gruppo degli edifici e attra- 
verso il veio plastico che serviva appun- 
to ad impedire all’ aria respirabile di dis- 
solversi nello spazio, le stelle appariva- 
no brillanti e serene. Il Sole, molto lon- 
tano, sembrava una stella materna trop- 
po buona per far sparire i suoi figli e 
doe le altre stelle, Strano, penso Ro- 
mr strano ricordare che questo era il sa- 
tellite dove lui era nato. Solo pochi anni 
prima era stato un mondo del tutto dif- 
ferente. In quanto a lui era capace di 
vivere tanto fuori che dentro lo strato 
d’aria. Perche fuori di questo e’era pure 
dell’aria, sebbene ben piu rarefatta di 
quella che serviva agli uomini^^Ora sup- 
poniamo” penso ancora “che io faccia 
un buco nel velo di plastica...'’ 

Un pensiero proibito. Si freno a tem- 
po e si concentre sulle tre torte e sui 
tre aspiranti al premio. 

“Tu non devi lasciarti influenzare da 
sentimenti personali nel tuo giudizio. Tu 
non dovresti neanche sapere chi ha pre- 
parato queste tre torte. Per6 tu lo sai, 
naturalmente. E non puoi impedire che 
certi sentimenti personali influenzino il 
tuo giudizio” penso. 

“Ognuna di queste torte potrebbe 
vincere il premio. Scegli quella che ti 
pare e nessuno avra il diritto di criticar- 
ti. A quale consegnerai il premio?” 

“ Al N. 17? La signora Cabanis e, 
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stando a quanto dkono le sue amiche, 
una cagna montata su rotelle. Se lei vin- 
ce diventera insopportabile. E forse il 
marito avra da soffrire di piu. Non die 
lui non se lo meriti, intendiamoci bene. 
Tuttavia egli ha creduto di farxni un fa- 
vore. Ora io, se dichiaro vincente sua 
moglie, gli facdo un favore? 

'‘II N. 64, lo so, e insopportabile per 
altri motivi. Quella conversazione sve- 
nevole e dolciastra che ho udito fare 
col giovane marito avrebbe, probabil- 
mente, disgustato qualsiasi orecchio 
umano. D’altra parte c’e da tener pre- 
sente il rovescio della medaglia: se lei 
esce vinci trice cio rendera furiose le al- 
tre signore che si riterranno offese dal 
fatto di essere state battute da una don- 
na sposata da poco, che ha ben poca 
esperienza di cudna ! Non glielo perdo- 
neranno, se lei porta via il primo pre- 
mio! 

“Gia, ma se lo scopo fosse quello di 
scottare le care signore la dove esse 
sentono piu vivo I’amor proprio, perche 
non dare il premio al N. 43 ? Allora si 
che le care signore si sentirebbero umi- 
liate, derise. Pensare che un uomo puo 
batterle proprio nel campo della loro 
spedalita ! Certo Tuomo non sarebbe ec- 
cessivamente orgoglioso della vittoria. 
Si, se si tratta di rendere pan per fp- 
caccia a quest! umani, per quello che mi 
han fatto, per quello che ho patito per 
colpa loro, ebbene, in tal caso conviene 
dare il premio al N. 43. 

“D’altra parte io dovrei essere un 
giudice imparziale, un giudice modello. 
£ per tale motivo che sono stato nomi- 
nato a questo posto. Ti ricordi, Ronar? 
Andiamo, assaggiamo nuovamente le 
maledette torte. Mangiamo un boccone 
intero di ognuna di esse, anche se si 
tratta di un cibo tutt'altro che simpati- 
co. Suwia, scegliamo la torta migliore!” 



Il pubblico s’era messo a chiacchierare 
ma quando il giudice rientro ' si stabili 
il silenzio, nella sala. La presidentessa 
disse: « Siamo prontl, signor Ronar? ». 

« Pronti. » 

Le tre torte erano disposte davanti a 
lui. Lentamente assaggio un boccone 
della torta N. 17. Segui un boccone del- 
le altre due. 

Dopo il terzo assaggio il giudice ri- 
flette a lungo. L’una torta equivaleva 
I’altra. Poteva sempre scegliere, fra le 
tre, quella che voleva lui. 

Il pubblico si era fatto attento. Solo le 
persone direttamente interessate al re- 
sponso chiacchieravano, un po’ innervo- 
site. 

La signora Cabanis diceva al marito : 

« Se non vinco la colpa sara tua. E te 
la faro scontare », 

La colpa del bravo psichiatra? Ebbe- 
ne, potevate comprenderlo il ragiona- 
mento che faceva la moglie. Era stato 
lui, il dottor Cabanis, a scegliere come 
giudice Ronar. Se il giudice fosse stato 
un altro lei avrebbe vinto, si diceva la 
cara signora. Quindi la colpa andava al 
marito. Quod erat demonstrandum. 

Contemporaneamente il pasticciere 
maschio diceva alia moglie : « Se quello 
mi assegna il premio faccio una pazzia. 
Nort\ avrei mai dovuto partecipare al 
concorso! » 

« Ormai e troppo tardi per recrimina- 
re! » 

« Lo dici tu. Potrei mettermi a grida- 
re “‘Al fuoco!” e provocare un panico 
nella sala. Tutti scapperebbero e io di- 
struggerei la torta. » • 

« Non dire sciocchezze. E smettila con 
le tue chiacchiere ! » 

Il giovane marito : « Tu vincerai, ca- 
ra; lo sento che il premio sara attribuito 
a te. » 

« Oh, Greg, te ne pirego, non cercare 
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d’iliudermi, Ormai sono rassegnata a 
perdere. » 

« Ti dico che vincerai ! » 

«Dio, ho una gran paura, Passami 
il braccio attorno alle spalle, Greg. Tie- 
nimi stretta. Mi amerai ancora se do- 
vessi perdere? » 

« Uhmmm. » Lui la bacid sul collo, 
« Lo sai, non mi sono innamorato di te 
perche sei una brava cuoca, amore. Tu 
non hai bisogno di prepararmi dei dol- 



ci’ Sei gia iqualcosa da mangiare a furia 
di baci, tu ! » 

^^Costui ha ragione^' penso Ronar 
mentre fissaya la giovane sposa. “Si, 
I’uomo ha ragione. Non va pi;eso. alia 
lettera, naturalmente; ma dice gi usto.” 
E repentinamente, nel secondo in cui de- 
cideva, I’intero passato sfilo davanti agli 
occhi della mente di Ronar. 

La giovane sposa non seppe mai per- 
che avesse vinto il primo premio. 



Fine 
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